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A los lectores que con tanta indulgencia como 
constancia me favorecen, debo manifestarles que en 
la composición de El Abublo he querido halagar mi 
gusto y el de ellos, dando el mayor desarrollo posi- 
ble, por esta vez, al procedimiento dialogal, y con- 
^trayendo á proporciones mínimas las formas descrip- 
tiva y narrativa. Creerán, sin duda, como yo, que en 
«sto de las formas artísticas ó literarias todo el monte 
•es orégano, y que sólo debemos poner mal ceño á lo 
que resultare necio, inútil ó fastidioso. Claro es que 
si de los pecados de tontería ó vulgaridad fuese yo, 
-en ésta ó en otra ocasión, culpable, sufriría resignado 
el desdén de los que me leen; pero al maldecir mi 
•inhabilidad, no creería que el camino es malo> sino 
que yo no sé andar por él. 

£1 sistema dialogal, adoptado ya en Realidady nos 
<la la forja expedita y concreta de los caracteres. Es- 
tos se hacen, se componen, imitan más fácilmente» 
digámoslo así, á los seres vivos, cuando manifiestan 
su contextura moral con su propia palabra» y con 
ella, como en la vida, nos dan el relieve más ó me- 
nos hondo y firme de sus acciones. La palabra del 



autor, narrando y describiendo, no tiene, en térmi- 
nos generales, tanta efícacia, ni da tan directamente' 
la impresión de Ja verdad espiritual. Siempre es una 
referencia, algo como la Historia, que nos cuenta* 
los acontecimientos y nos traza retratos y escenas. 
Con la virtud misteriosa del diálogo parece que ve- 
mos y oímos sin mediación extraña el suceso y sus- 
actores, y nos olvidamos más fácilmente del artista 
oculto que nos ofrece una ingeniosa imitación de 
la naturaleza. Por más que se diga, el artista podrá^ 
estar más ó menos oculto; pero no desaparece nun- 
ca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo ,^. 
por bien construidos que estén. La impersonalidad 
del autor, preconizada hpy por algunos como siste- 
ma artístico, no es más que un vano emblema de 
banderas literarias, que si onrlean triunfantes, es por 
la vigorosa personalidad de los capitanes que en sO' 
roano las llevan^ 

£1 que compone un asunto y le da vida poética^ 
asi en la Novela como en el Teatro, está presente* 
siempre: presente en los arrebatos de la lírica, pre- 
sente en el relato de pasión ó de análisis, presente 
en el Teatro mismo. Su espíritu es el fundente indis- 
pensable para que puedan entrar en el molde artís- 
tico los seres imaginados que remedan el palpitar de* 
la vida. 

Aunque por su estructura y por la división en jor- 
nadas y escenas parece El Abuelo obra teatral, no 
he vacilado en llamarla novela, sin dar á las deno- 
minaciones un valor absoluto, que en esto, como en 
todo lo que pertenece al reino infinito del arte, lo más» 
prudente es huir de los encasillados, y de las clasifí- 
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•caciones catalógales de géneros y formas. Eq toda 
>noveJa en que los personajes hablan, late una obra 
dramática. El Teatro no ^s más que la condeasabión 
y acopladura de todo aquello que en la Novela mo- 
derna constituye acciones y caracteres. 

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido 
-á encerrarse en nuestra época (por extravíos d can- 
sancios del público, y aun por razones sociales y eco- 
nómicas que darían materia para un largt) estudio) 
dentro de un módulo tan estrecho y pobre, que las 
obras capitales de los grandes dramáticos nos pare- 
•cen novelas habladas. Saltando de nuestras pequene- 
•ees á los grandes ejemplos, pregunto: el Ricardo III 
«de Shakespeare, colosal cuadro de la vi la y las pa- 
siones humanas, ¿puede ser hoy considerado como 
•obra teatral práctica? Hace un siglo lo representaba 
^arrick íntegramente, y existía un público capaz de 
entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su intensísi- 
ma savia poética. Hoy aquélla y otras obras inmor- 
>lales pertenecen al teatro ideal, leído, sin ejecución; 
-arte que por la muchedumbre y variedad de sus in- 
flexiones, por su intensidad pasional, en un grado 
que no resiste lo que ilamamds público (mil señoras 
y mil caballeros sentaditosen una sala), difícilmente 
a Imite intermediario entre el ingenio creador y el 
ingenio leyente, que ambos creo han de ser ingenios 
para que resulte la emoción y el gusto fino de la be- 
lleza. 

Que me diga también el que lo sepa si la Celesti- 
na es novela ó drama. Tragicomedia la llamó su au- 
4or; difama de lectura es realmente, y, sin duda, ia 
más grande y bella de las novelas habladas. Resul- 
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ta que los nümbres existentes nada significan, y ei> 
literatura la variedad de formas se sobrepondrá^ 
siempre á las nomenclaturas que hacen á su capri- 
cho los retóricos. Sólo tengo que decir ya á mis bue- 
nos amigos, que sin cuidarse de cómo se llama esta 
obra, hurr^lde ensayo de una forma que creo muy. 
apropiada á nuestra época, tan gustosa de lo sintétir 
co y ejecutivo, la acojan con benevolencia. 



B. P. G. 
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DRAMATIS PERSON>E . 

B. BODBIGO DE ARISTA-POTB8TAD, OONDB 
DE ALBBIT, SEÍÍOB DE JEBUSA 7 DE PO- 
LAN, etc., abaelo de 

IiEONOB (NELL), y 

DOBOTEA (DOLLY). 

HiUOBECIA, CONDESA DE LAÍN, madre de Nell y 
Dolí y, y Duera del Coode. 

SENÉN, criado que fué de la casa de Laío; despaés, em- 
pleado. 

VENANCIO, antiguo colono de la Pardioa; actualmen- 
te propietario. 

G-BEGOBIA, su mujer. * 

BIj cuba de JEBXJSA (D. Carmelo). 

Eli MÉDICO (D. Salvador Angrulo). 

EL ALCALDE (D. José M. Monedero). 

LA ALCALDESA (Vicenta). 

D. PÍO OOBONADO, preceptor de las niñas Nell y 
Dolly. 

CONSUELO, viuda rica, chismosa. 

LA MABQIJEZA, viuda campesina, pobre. 

EL PBIOB DE LOS JEBÓNIMOS (Padre Ma-, 
roto). 



La acción se supone en la villa de J^n-usa y sus alrede- 
dores; las principales escenas en la Pardina, granja que 
perteneció á los Estados de Caín. Careciendo esta obra de 
colorido local, no tienen determinación geográfica el pais 
ni el mar que lu baña. Todos los nombres de pueblos y 
lugares son imaginarios. Cpoca contemporánea. 



JORNADA PRIMERA 



ESCENA PRIMERA 

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo; 
CroDdosa arboleda de fratiles; á lo lejo5<, el mar* 

GRKGORIA, jaoto á ana mesa de piedra, desgranando 
jodias én la falda; VENANCIO, qae viene por la haerta y 
se entretiene con un criado, observando los frutales* En 
la mesa uoa cesta de hortalizas* 

GREGORIA 

¡Eh... Venancio!... Que estoy aquí, 

VENANCIO 

Voy... Más de cincuenta duquesas se han caí- 
do con el ventoleo de anoche. 

GREGORIA 

¡Anda con Dios!... Deja las peras, y ven á 
contarme... ¿Es verdad que...? 

(Entra Venancio, respirando fuerte, y limpiándose el 
«ador de la cabeza, trasquilada al rape. Gregoria espera 
impaciente la respnesta. 

Son marido y mujer* de más de cincuenta años, ambos 
regordetes y de talla corta, de cariz saludable , coloración 
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8aB,^i]inea y mirar inexpresivo. Pertenecen á la clase or- 
dinári», q^e b¿*¿'bid6.ganar roo^ paciencia, sordidez y as^ 
tncia Qúá hornada posi(M6&, y ¿dTe^^í) eii la indiferencia 
pasional, y en la santa ignorancia de los grandes proble* 
mas de la vida. El rostro de ella es como una manzana, y 
el de él como pera, de laa de piel empañada y pecosa. No- 
tienen hijos, y cansados de desearlos principian á ale- 
grarse de qae no hayan querido nacer. Se aman por ra- 
tina, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un 
bienestar amasado en la sosería metódica y sin accidentes^ 
Gruñen á veces, y rezongan por contrariedades mennda» 
qne alteran la normalidad de reloj de sus plácidas exis- 
tencias. En edad madura viven donde han nacido, y son 
propietarios donde fueron colonos. Su única ambición es 
vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estor- 
be el manso correr de la onda vital. El boy es para ellos 
la serie de actos que tien^jjiQjr QhjfilS^^prQducir uo,inyaga- 
"tía enteramente igual al ayeí^. Visten el traje corriente y 
génf ral, así en pueblos como en ciudades, muy apanadi- 
tos, limpios, modestos. Gregoría es hacendosa, guisande- 
ra excelente, tocada del fanatismo económico, lo mismo^ 
que su marido. Este entiende de labranza y horticultura, 
de caza y pesca, de algunas industrias agrícolas, y no es 
lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante 
á propiedad, arrendamientos, servidumbres^ etc. Para 
entrambos la Naturaleza es una contratista puntual, y 
una despensera honrada, como ellos prosaica, avarienta,, 
guardadora.) 

VENANCIO 

¡Brrr...! 

gregoría 

Pero, hombre, sácame de dudas, ¿Es cierto lo 
que han dicho? ¿Tendremos tarasca? 
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VENANCIO 



Sí. ¿Has visto tú alguna vez que falle una 
mala noticia? 

GREGORIA, saspeosa. 

¿Y cuándo llega la señora Condesa? 

VENANCIO 

Hoy... Pero no te apures: se alojará en casa 
<iel señor Alcalde. 

GREGORIA 
Meaos mal. (Volviendo á desgranar.) Pues otra... 

Si llega también el señor Conde, se juntarán 
aquí el agua y el fuego. 

VENANCIO 

Se pelearán, hoy como ayer... Suegro y nue- 
ra rabian de verso juntos. Si no quedaran de 
uno y otro mis que los rabos, ¡qué alegría!... Por 
supuesto, al señor Conde habremos de alojarle. 

GREGORIA 

¿Qué duda tiene? No faltaba más... Yo digo: 
¿vienen y se topan aquí por casualidad... ó es 
que se dan cita para tratar de asuntos de la 
€asa?... porque de resultas de la muerte del 
Condesito habrá enredos... 

VENANCIO 

¿Yo que sé? La Condesa Lucrecia vendrá, co- 
mo siempre, á dar uñ vistazo á sus hijas. 
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GREGORU 



Y á pagarnos la anualidad vencida por el cui- 
dado, manutención y servicio de las dos se~ 
ñoritas que puso á nuestro cargo... ¡Ah, ruin 
pécora...! Las tiene en este destierro para po- 
der zancajear y divertirse sola por esos l'arise^ 
y esas Ingalaterras de Dios. . . ó del diablo. . . ¡Tu- 
nanta! Lo que yo te digo, Venancio: compren- 
do que su suegro, el señor Conde de Albrit, que 
es el primer caballero de España, ¡y que lo- 
digan! le tenga tan mala voluntad á esa conde- 
nada extranjera, de quien se enamoró como un 
tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que 
no me cabe en la cabeza es qué parezca por 
aquí, si sabe que ha de hocicar con ella... O se* 
rá que lo ignora... ¿Qué piensas, hombre? 

VENANCIO, revolviendo en la cesta de hortalizas. 

Pronto hemos de ver si vienen á posta los dos^ 
ó si la casualidad les hace empalmar en Jeru- 
sa... ¡Y que no traerán ella y él las uñas bie» 
afiladas!... Créetelo... hemos de ver por tierra 
mechones de barbas blancas ó de pelos rubios, y 
tiras de pellejo... poroue si el Conde D. Rodri- 
go quiere á su hija política como á un dolor de 
muelas, ella en la misma moneda le paga. 

GREGORIA 

Yo digo lo que tú: el pobre D. Rodrigo viene 
á que le demos de comer. 

VENANCIO 

Así lo pensé cuando supe su viaje. 
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GREGORIA 



Es cosa averiguada que no ha traído de x\mé- 
pica el polvo amarillo que fué á buscar. 

VENANCIO 

Ha traído el día y la noche. Cuando embarcó 
para allá, había desperdigado toda su fortuna... 
Esperaba recoger otra, que le ofreció el Gobier- 
no del Perú por las minas de oro que allá tuvo 
su abuelo, el que fué Virrey... Pero no le dieron 
más que sofoquinas, y ha vuelto pobre como las 
ratas, enfermo y casi ciego, sin más cargamen- 
to que el de los años, que ya pasan de los seten- 
ta... Luego, se le muere el hijo, en quien ado- 
raba... 

GREGORIA 

¡Ijifeliz señor!... Venancio, tenemos que am- 
pararle. 

VENANCIO 

Sí, sí, no salgan diciendo que no es uno cris- 
tiano. ¡Quién lo había de pensar!... ¡Nosotros, 
Gregoria, dando de comer al Conde de Albrit, el 
grande, el poderoso, con una cáfila de reyes y 
príncipes en su parentela, el que no hace veinte 
años todavía era dueño de los términos de Laín, 
Jerusa y Polan!... Díganme luego qi;ie no da 
, vueltas el mundo. . . 

GREGORIA, aceotaando con un manojo dejadlas. 

¿Oyes lo que te digo? Que tenemos que am- 
pararle. Es nuestro deber. 
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VENANCIO, filosofando con un tomate que coge 
de la cesta. 

¡Qué caídas y tropezones, Gre^oria; qué caer 
los de arriba, y que empinarse Tos de abajo!... 
Olaro, le ampararemos, le socorreremos. Ha 
sido nuestro señor, nuestro amo; en su casa 
nemos comido, hemos trabajado... Con las mi- 
grajas de su mesa hemos ido amasando nuestro 
pasar. (Levántase con aire de protección.) Pues, sí: 
hay aquí cristianismo, delicadeza... (Coge otro 

tomate y admira su belleza y tamaño.) Estos SOn to- 
mates, Gregoria... Que vengi'a el Cura refregán- 
donos los su^os por las narices... Pues, sí, mu- 
jer: me da lastima del buen D. Rodrigo. 

6REG0RIA, Contestando á la apología del tomate. 

Pero las judías no ganaron bien. (Mostrándo- 
las.) Mira esto... También á mí me aflige ver tan 
caidito al señor Conde... Parece castigo... y si 
no castigo, enseñanza. 

VENANCIO 

Castigfo, has dicho bien. Todo ello por no ser 
económico, y no pensar más que en darse la 
gran vida, sin mirar al día de mañana. Ahí tie- 
nes el caso, Gre^oria, y nónselo delante á los 
que le critican á uno por la ,economía. En fies- 
tas y viajes, en caballos y trenes, en convita- 
zos y otras mil vanidades, se le escurrieron al 
señor los bienes de la casa de Albrit, y parte de 
los de Laín, que eran de su madre. La casa ve- 
nía empeñada de atrás, pues dicen las historias 
^ue ningún Conde de Albrit supo arreglarse. 
Mira por dónde las culpas de todos las paga 
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oflte desdichado. Ya ves, después que le dejan 
en cueros los acreedores, le talla el negocio de 
América; luego le quita Dios el hijo, y se en- 
cuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, 
enfermo, sin ningún cariño... Es triste, ¿verdad? 

GREGORIA 

Ahora caigo en que viene á ver á sus nietas: 
sí, Veaancio, anda ea busca de un querer que 
dé consuelo á su alma solitaria... 

VE^fANCIOy cogiendo de la cestar una bereogena. 

Puede ser... ¿Y qué tienes qae decir de estas 
berengenas? 

GREGORIA 

No son malas... Lo que di^o es qué al señor 
Conde le atrae el calorcillo de la familia. 

VENANCIO 

Pero ya. verás: mi D. Rodrigo, buscando el 
agazajo, mete la mano en el nidal, y toca una 
cosa fría que resbala... ¡A;y! Es el culebrón de 
la madi'e, es la extranjera, la mala sombra de 
la familia, pues desde que el Conde D. Rafael 
casó con esa berganta, la casa empezó á hun- 
dirse... (l*oüieüdo ea el cesto la bereugeoa con qaeac- 
ciooa.) En fin, que en tomates y berengenas no 
hay quien nos tosa... pero no sabemos qué vien- 
tos echan para acá al señor Conde de Albrit. 

GREGORIA 

Él nos lo dirá. Y si se lo calla, no calla- 
rán sus hechos. (Dando por terminada su tarea, y pa- 
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aando de la falda á an cesto las judias.) No te descui- 
des, Gr^oria; que veDga por lo que venga, tie- 
nes que prepararle una buena mesa,.. Ya es un 
respiro que la extranjera no se nos meta en 
casa. 

VENANCIO 

Y aunque viniera... Nunca está más de dos 
días ó tres. Jerusa es muy chica, y esa nece-^ 
sita tierra ancha paj^a zancajear á gusto. 

GREGORIA, asaltada de una idea. 

¡ Ay, Venancio de mi alma, lo que se me ocu- 
rre! ¡No haber caído en ello ni tu ni yo! ¿.Apos- 
tamos á que Doña Lucrecia viene á llevarse sus 
niñas? 

VENANCIO, permaDeciendo largo rato con la boca abierta» 

Puede que aciertes... Ya son gran decitas..* 
mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia... 

GREGORIA 

¡Hijo de mi alma, cuándo nos caerá otra bre- 
va como esta! 

VENANCIO, paseándose meditabundo. 

No es mucho lo que nos pasa cada trimestre 
por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es a^go: 
rentita puntual, saneada... No, no: verás cómo 
no se las lleva. "^ 

GREGORIA 

Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar 
hoy lo que sabremos mañana. (Dispónese á pasar 

á la casa.) 
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VENANCIO 



¿Sabes tú quién nos lo va á decir? Pues Se- 
^--üén. Desde ayer está aquí. ^ 



GREGORIA 



¿Senén?... ¿El de la Coscoja?... Sí: las niñas^ 
me dijeron que le habian visto, y que «fita he- 
cho un caballero. 



VENANCIO 



Empleado público, funcionario, como quien 
dice, nada menos que en las oficinas de Hacien- 
da de Durante (1). Fué criado de la Condesa,. 
Que en premio de sus buenos servicios le ha 
aado credenciales, ascensos; en fin, que de uuí 
gaznápiro ha hecho un hombre. 



GREGORIA 



Le protege, según dicen, porque le servía de 
corre^v(^le y de tapa-enredos en sus... 

VENANCIO 

Chist... Cuidado... pueáfe llegar... Le espero^ 
Ha quedado en traerme not)|p|is. 

GREGORIA, bajando la voz. 

De tapadera en sus trapisondas amorosas... 
Ello es que siempre que nos visita la señora, 
recala Sanen, y no la deja vivir con su pordio- 

(4) La capital de la provincia. 
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seo impertinente: que si la recomendación; que 
si la tarjeta al Jefe; aue si la carta al Ministro, 
ó al demonio coponaao,.. Y como la tal Conde- 
sa es persona de grandes influencias, y trae á 
los personajes de allá cogidos por el morro... 

. . VENANCIO 

Senén es listo, se cuela por el ojo de una agu- 
ja. Pues mj ha contado que doña Lucrecia sa- 
lió de Madrid el 12, y que de aquí irá á visitar 
á los señores de Donesteve en sus posesiones de 
Verola. Todo lo sabe el indino. El es quien ha 
dicho al Alcalda que la señora llega noy, y... 
i Ah, pues se me olvidaba lo mejor! Le harán un 
gran recibimiento, por los grandes beneficios y 
mejoras que Jerusa le debe. 

GREGORIA 

¡Festejos! ¡Y aquí no sabíamos nada!... Y de 
esta visita del Conde, ¿tenía Senén conoci- 
miento? 

VENANCIO 

¡Pues no! Como (jue se le han respingado las 
narices de tanto oltatear, de tanto meterlas en 
todos los secreticos de la casa en que sirvió an- 
tes de andar en oficinas. Se cartea con marmi- 
tones y cocheros de la casa de Laín, y allí no 
vuela una mosca sin que él lo sepa. 

GREGORIA, alegre. 

Pues ese, ese pachón de vidas ajenas nos ha 
de sacar de dudas. 
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VENANCIO 



Ya tarda,.. Me dijo que á las diez. Ha ido ¿ 
telegrafiar al jefe de la estación de Laín, y al 
Alcaide de Polan... 

GREGORIA, mirando á la haerta. 

Me parece que está ahí... Alguien anda por 
la huerta llamándote. 

VENANCIO 

Él es... (Llama.) Senén, Senén, chicooo...! 



ESCENA II 

GREGORIA, VENANCIO; SKNÉN, de veintiocho años^ 
más bieo más que menos, vestido á la moda, con afecta- 
da elegancia de plebeyo qne ha querido cambiar rápida- 
mente y sin estudio la grosería por las buenas formas. 
Su estatura es corta; sus facciones aniñadas, bonitas en 
detalle, pero formando un conjunto ferozmente antipáti- 
co. Pelito rizado; chapas carminosas en las mejillas; bigote 
rubio retorc4do en sortijilla. Lucha por su existeocia en 
el terreno de la intriga, olfateaudo las ocasiones ventajo- 
sas, y utilizando la protección y gratitud de las personas 
á quienes ha prestado servicios de ínfima calidad, sobre 
los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de 
cuando andaba descalzo y harapiento por las mal empe- 
,dradas calles de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda po- 
bre, que adormecía sus penas emborrachándose, Senén 
vivió de la caridad pública hasta qne fué recogido por ios^ 
Condes de Lain, que lo pusieron á la escuela, y después^ 
le lomaron á su servicio. Fué pinche de cocina, oscribien- 
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te, ayuda de cámara, haata que sa agudeza, reforzada por 
ardiente ambicióa de dinero, le emancipó de la serri- 
alambre. En diversos trabajos y granjerias, hubo de piro- 
bar fortuna: viajante de comercio, corredor de vinos, ad- 
tninistrador de periódicos, y por fin la Condesa le abrió 
los espacios de la Administración pública con un desti- 
nillo de Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones 
y otras gangas. Compensa U cortedad de su inteligencia 
con su constancia y sagacidad en la adulación, su olfato 
^e las oportunidades, y su arte para el pordioseo de re- 
•comendaciones. Su egoísmo toma más bien formas sola- 
padas que brutales, y para disimularlo, el instinto, más 
que la voluntad, le sugiere la economía, y todo el ahorre 
<;ompatible con el lucimiento y afeite de su persona. Guar- 
da su dinero, y se apropia todo lo que sin peligro puede 
apropiarse. En lo que no es ostensible, ó sea en el comer, 
gasta lo indispensable, reservando casi todo su peculio 
para el coram vobis. Su vicio es la buena ropa, y su pasión 
las albujas; lleva constantemente tres sortijas de piedras 
finas en el meñique de la mano izquierda, y al llegar á 
Jerusa ha sacado á relucir un alfiler de corbata, que es 
;ayl la desazón de sus compatriotas de ambos sexos* 

SENÉN 

Allá voy. Estaba mirando las peras... (Entra 
en la terraza.) Hola, Gregoria; usted siempre tan 
famosa. . 

GREGORIA 

¡Y tú qué guapo... y qué bien hueles, con- 
denado! Estás hecho un principe. 

SENÉN 

Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es 
luno esclavo de la posición. 
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VENANCIO, impaciente. 
Vengan pronto esas noticias. 

SENÉN 

La Condesa llegará á Laín en el tren de las 
doce y cinco. He tenido un parte. (Mostrándolo.) 
Se lo he' llevado al Alcalde, que no estaba se- 
guro de la hora de llegada. 

GREGORIA 

Y b. José irá á esperarla en su coche. 

VENANCIO 

Claro. 

SENÉN, sentándose con iadolencia, (Se cnida mucho de 
emplear nn lenguaje muy fino.) 

Y el Municipio ¡oh! le prepara un gran re- 
<5Íbimiento, una ovación entusiasta. 

GREGORIA 

¡A tu ama! 

SENÉN 

A la que fué mi ama. ¡Estaría bueno que no 
^e hicieran los honores debidos á la ilustre se- 
ñora, por cuya influencia ha obtenido Jerusa la 
estación telegráhca, la carretera de Jorbes, 
amén de las dos condonaciones! 

GREGORIA 

Puede que, si hay festejos, tengamos 'aquí á 
Doña Lucrecia más tiempo del que acostumbra. 
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SENÉN 



Creo que no; está invitada á pasar unos días 
en Varóla con los señores de Donesteve, 

VENANCIO 

ftY del Conde qué me dices? 

SENÉN 

Que Su Excelencia debió llegar á Lain ano- 
che, ó esta mañana en el primer tren. De modo 
que no me explico... digo que no me explico, 
mi querido Venancio, que no le tengas ya en 
tu casa. 

GREGORÍA 

De fijo habrá ido á Polan á visitar el sepul- 
cro de su esposa, la Condesa A4 elaida. 

VENANCIO 

Bueno, Senén. Tú que todo lo sabes... natu- 
^raímente, has vivido en la intimidad de la fa- 
milia, conoces sus costumbres, la manera de 
pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas, 
dinos... ¿D. Rodrigo y su nuera se encontrarán 
aquí por casualidad, ó es que...? 

SENÉN, seguro, dándose importancia. 
No: se han dado cita ea Jerusa. 

GREGORIA 

¿Cómo es eso? ¿Y para qué se citan los que se 
aborrecen? ¿Qué hacen? 
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SENÉN 



Lo contrario de lo que hacen los que se aman. 
Los amantes se acarician; éstos se muerden. 



VENANCIO 



Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en 
tal parte, á tal hora, nos juntamos para rom- 
pernos el bautismo.» 



GREGORIA 

Será que el señor Conde; que no ha visto 4 
su nuera desde que él embarcó para el Perú, 
querrá ajustar con ella alguna cuenta..'. 

VENANCIO 

De interés, ó de cosas tocantes al honor dé la 
familia, pues para nadie es un secreto..: no te 
enfades, Senenillo... que tu protectora la seño- 
ra Condesa... En ñn, ño está bien que yo re- 
pita...' 

SENÉN 

Si, que el repetir es cosa fea. ¿Quéles importa 
á ustedes, ni qué me importa á mí, que el se- 
ñor Conde de Albrit y su nuera la Condesa viu- 
da de Laín se peleen, se arañen y se tiren de 
los pelQs por un pedacito así de honra, ó por un 
pedazo grande...? pongamos que es un pedazo 
de honra tan grande como esta casa. 

VENANCIO 

Tiene razón Senén. Haiga virtud ó no la hair- 
ga^ nada nos dan ni nada nos quitan. 

í 
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SENÉN 



' Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta 
ahora, desde la muerte de su hijo, no se ha mo- 
vido de Valencia, escribió á la Condesa... 

VENANCIO, riendo. 

Pidiéndole dinero. 

SKNÉN 

Hombre, no: le proponía una entrevista para 
tratar de asuntos graves... 

GREGORIO 

De asuntos de familia. Y como la Condesa no 
quiere altercados en Madrid, porque allí puede 
haber escándalo, y se entera todo el mundo, y 
hasta lo sacan los papeles, le ha citado en este 
rincón de Jerusa, donde sólo vivimos cuatro 
papanatas, y si hay zipizape aquí se queda, y 
la ropa sucia en casita se lava. ¿Qué tal, señor, 
cortesano, entiendo yo á mi gente? 

VENANCIO 

Di que no es lista mi mujer. 

SENÉN, risueño y galante. 

Sabe griego y latín. ¡Vaya ün talento! Y 
para acabar de granjearse mi estimación, me 
va á traer un vasito de cerveza. Estoy abra- 
sado. 

GREGORIA 

Ahora mismo: hubiéraslo dicho ant^s. (Entra 
en la casa, llevándose las hortalizas.) 
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VENANCIO 



Y tú, rey de las hormigas, ¿qué pretendes 
ahora de tu ama? ¿Otro ascenso, una plaza 
mejor? 

SENÉN 

Quiero adelantar, salir de esta miseria de la 
nómina, del triste jornal que el Gobierno nos da 
por aburrirnos, y aburrir al país que paga. 

VENANCIO 

Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tu 
tienes mucho mérito. Yo te vi salir del lodo. 

SENÉN 

Y me verás subir, subir... El lodo, créeme, 
^s un gran trampolín para dar el salto. 

GREGORIA, que vuelve coa la cerveza y copas, y les sirve. 

Dime, Senenillo, ¿y para tus medros, no te 
agarras también á los faldones del señor Conde? 

SENÉN 

Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace 
-caso ya. 

VENANCIO 

Ese roble ya no da sombra, y sólo sirve para 
leña. * . 

<jREG0QIA, que sentándose entre los dos bebedores de 
cerveza, acaricia á Senén. 



Vamos á ver, hijo, ¿por qué no nos cuentas 

' mo de que tan mal se quieran 

y el abuelo? Tú lo sabes todo. 



•el por qué y el cómo de que tan mal se quieran 
la Condesa viuda y el abuel ' 
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VENANCIO 

Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque a 
quien le da de comer. 

(Senéo paladea la cerveza, dándose aires de madrileño^ 
y calla.) 

GREGORIA 

Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos 
otra cosa. Será cuento todo eso que se dice de- 
tu señora... Es cuento, ¿verdad? 

SENÉN, enfático. 

Me permitiréis, queridos amigos, que no ha- 
ble mal de mi bienhechora. .Os diré tan sólo que 
es un corazón tierno, y una voluntad generosa. 
y franca hasta dejárselo de sobra. No le pidáis 
gazmoñerías, eso no. Es mujer de muchísimo 
desahogo... Compadece á los desgraciados y con- 
suela á los afligidos. Y como persona de ins- 
trucción, no hay otra: habla cuatro lenguas, y 
en todas ellas sabe decir cosas que encantan j 
enamoran^ 

VENANCIO 

Todas esas lenguas, y más que supiera, no 
bastan para contar los horrores que acerca de 
ella Curren en castellano neto. 

SENÉN, endilgando sabidurías que aprendió en los cafés. 

¡Horrores!... No hagáis caso. La honradez j 
i la no honradez, señores míos, son cosas tan 

.elásticas, que cada país y cada civilización... 
^ cada civilización, digo, las aprecia de distinto 

moclo. Pretendéis que la moralidad sea la mis- 
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L ma en los pueblos patriarcales, digamos primi- 
/ tiyos, como esta pobre Jerusa, y en los grandes 
K centros... ¿Habéis vivido vosotros en los gra/n- 
des cenirosí 

VENANCIO 

Ni falta. 

SENÉN 

Pues en los grandes centros veríais otro mun- 
do, otras ideas, otra moralidad. La Condesa Lu- 
<5recia no es una mujer; es una dama, una gran 
señora. ¿Qué? ¿Que le gusta divertirse'? Cierto 
que sí; se divierte por la noche, por la mañana 

ÍT por la tarde... No, no me saq[uéis el Cristo de 
a moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es co- 
sa esencial en las sociedades que las damas se 
■diviertan, porque del divertirse damas y gala- 
nes viene el lujo, que es cosa muy buena... 

(Riendo del asombro de sus ioterlocutores.) Ya... papa- 
natas; creéis que es malo el lujo... Vivís en Ba- 
bia. Pues os digo, y lo pruebo, que el lujo es 
lo que sostiene la industria»., la industria de 
los grandes centros^ por la cual y con la cual, 
lo pruebo, come todo el mundo. Reasumiendo: 
que si hubiera moralidad, tal y como vosotros 
la entendéis, la gente no se divertiría, y sin 
diversiones, no tendríamos lujo, j por ende, no 
habría industrias: la mitad de los que hoy co- 
men se morirían de hambre, y la otra mitad 
mascarían tronchos de berzas. 

VENANCIO 

Vaya que eres parlanchín, y entiendes la agu- 
ja de marear. 
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GREGORIA, imitando, sin saberlo, alas brujas de Mac- 
beth. 

¡Senén, tú serás ministro! 

SENÉN 

¿Ministro yo? No, no: mi ambición, como na- 
cida del lodo, no quiere viento, sino barro, ba- 
rro substancioso que amasar. Mis tendencias- 
mu á lo positivo; tiendo á ganar dinero, mucho 
dinero. No me conformo con un sueldo más d 
menos cuantioso; ambiciono más, ambiciono el 
trabajo libre... 

GRKGORIA 

Manos libres, quieres decir. 
VENANCIO. (Da un cigarro á Senén, y fuman los dos.) 

Lo que tú buscas, tunante, es una dote; an- 
das á la husma de una rica heredera. 

GREGORIA 

Por eso vistes tan elegantito, y te quitas él 
pan de la boca para comprarte trapos... Por eso 
gastas anillos, y te echas esencia en el pañue- 
lo* Vaya, que hueles bien, (oiiéndoie.) ¿Qué e& 
eso? ¿Heliotropo? 

SENÉN, reventando de fatuidad. 

Es mi perfume favorito... Pues no he pensa- 
do en casarme, y lo pruebo. Claro, si se me 
firesentase una buena ganga matrimonial, no 
a desperdiciaría. Estamos á la que salta. 
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GRKGORIA 

Por un camino ó por otro, has de ser rico. 

VENANCIO 

A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil 
maneras de afanar el garbanzo. 

GREGORIA 

Allí donde hay bambolla, derroche, y dondi& 
los ricos por su casa gastan, según dicen, más 
de lo que tienen, el pobre allegador, económi- 
co y despabilado como tú, sabe encontrar piltra- 
fa. Ahí tienes el caso del señor Conde. Toda su 
riqueza se ha repartido entre muchos que an- 
daban quizás con los codos al aire. 

VENANCIO 

Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y 
todos los golosos de carne muerta» 

SENÉN, desdeñoso. 

Mal fin ha tenido el procer. Vaya usted pre- 
parando, Gregoria, las buenas calderadas de 
patatas, las sopitas de leche, para que se acos- 
timibre á la frugalidad, y olvide sus hábitos 
gastronómicos. 

GREGORL\ 

No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, ten- 
go que prepararle unfei buena comida. 
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VENANCIO 



Como se entretenga en Polan y no coja el 
coche que ha salido de allí á las diez, no ven- 
drá hasta mañana. 

SENÉN 

Me inclino a creer que le veremos venir en ca- 
rreta, porque el buen señor padece tal tronitis, 
que no tendrá para el coche. 

GREGORIA 

No exageres... Esos nobles arrumbados siem- 
pre guardan al^o para sus últimas, y también 
te digo que suden encontrar algún tonto que. 
les alimente los vicios. 

SENÉN 

Albrit ño tiene más vicios que la rabia de ver- 
se pobre, y el orgullo de casta, que se le ha re- 
crudecido con la pobreza. 

GREGORÍA, iutraDquila. 

Dime, Senén, ¿y al señor Conde no le dará la 
ventolera de quitarnos á las niñas? 

SEÑEN 

¿Para qué?... ¿Y á dónde las lleva? 

VENANCIO 

A un colegio de Francia. 
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SENÉN 

No temáis perder esta ganga. El Conde no tie- 
ne con qué pagarles un buen colegio, y la ma- 
má no está por esos gastos, que dejariwtv indo- 
tado su presupuesto. Todo es poco para ella. 
Además, la presencia de las niñas en sociedad 
junto á ella, la envejece. Su obsesión es ser jo- 
ven, ó parecerlo. 

VENANCIO 

Su... ¿qué has dicho? ¡Vaya unas palabras 
finas que te traes! 

GRRGORIA, ÍQComodáadose. 

Pero ya son creciditas, jinojo... Algún día 
tiene que presentarlas en la corte, casarlas... 

SENÉN 

• ¿Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo. 

GREGORIA 

¿Cómo no, si son tan monas? 

SENÉN 

Les concedo el buen palmito. Pero cualquie- 
ra carga con ellas, educadas en la ñoñería, con 
hábitos y maneras de pueblo, y, por añadidu- 
ra, pobres... porque la Condesa está dando aire 
á la fortuna, y cuando toquen á liquidar, no 
ñabrá más que pagarés vencidos, cuentas no 
liquidadas, y el diluvio... Ya lo dijo Luis XV 
(estropeaado el francés): Apré muá, le diluch. 
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GAEGORIA, incomodándose más. 

La madre será lo que quieran: una feróstica^ 
una piia extranjera; pero Dorotea y Leonor á 
ella no salen, digo que no salen... y lo pruebo» 
también. 

VENANCIO 

Son buenisimas, aunque algo traviesas; al- 
mas puras, ángeles de Dios, como dice D. Car- 
melo. 

GREGORl.A 

Créelo, Senón; las quiero como si fueran mis^ 
hijas, y el día que se las lleven me ha de cos- 
tar algunas lágrimas. 

SENÉN, con impertinencia. 
¿Y de instrucción, qué tal? 

VENANCIO 

Poca cosa les enseña D. Pío, el maestro ju- 
bilado del pueblo. Sobre que él sabe poco, na 
tiene carácter, y las chicas le han tomado por 
monigote para aivertirse. 

GREGORIA 

Todo el día se lo pasan enredando. Ya se ve: 
no están en su esfera, como dice Ángulo, núes- 
ti'O médico. ' 

VENANCIO, repitiendo una frase del Doctor. 

Su institutriz es la Naturaleza, su elegancia 
la libertad, su salón el bosque. Bailan al com- 
pás de la mar con la orquesta del viento. 



h 
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SENÉN, qae se levaota, recordando con inqnietud algc^ 
que había olvidado. » 

¡Buena la hemos hecho! 

VENANCIO 

¿Qué ie pasa? 

SENÉN 

Que con tanto charlar se me olvidó el encar- 
go del señor Alcalde. 

GREGORU 

¿Para nosotros? 

'SENÉN 

Sí... ¡qué cabeza! Pues que inmediatamente 
le llevéis las niñas, para que la Condesa las vea 
en cuanto llegue. 

VENANCIO 

Es natural. Y comerán allí. 

SENÉN 

¿Están en casa? 

GREGORIA 

De paseo andan por el bosque. (Mirando haci» 

la izquierda.) No las veo. 

VENANCIO 

Correteando, y de juego en juego, se habrán 
ido á media legua de Jerusa. 
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SENÉN 

¿Y las dejáis andar solas por el bosque? 

GREGORIA 

Sólitas van. Todo el mundo las respeta. 

VENANCIO 

Hay que ir corriendo á buscarlas. 

SENÉN 

Si queréis, iré yo... ¿No saben todavía que 
hoy viene su mamá? 

GREGORIA 

No lo saben... ¡pobres hijas! 

SENÉN 

Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, 
como un pavero de Navidad. 

VENANCIO 

Las encontrarás, de fijo, bosque arriba, en el 
«endero de Polan... Pero mira, chico, no les 
hagas la corte. Verdad que sería inútil. 

SENÉN, con ganas de irse pronto. 

¿La corte yo?... ¿Yo, esúe curaí ¡Señoritas que 
no viven en su elemento y reúnen todo lo malo, 
orgullo y pobreza:..! 

GREGORIA 

Están verdes. 
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SENÉN 

Que las madure quien quiera. ¿Decís que bos- 
que adentro?... 

VENANCIO 

Vete, y tráelas pronto. 

GREGORIA 

Vivo... (Viéndole partir.) ¡Vaya un pájaro! 

VENANCIO 

¡Vaya un peje! 

ESCENA III 

Bosque en las inmediacioaes de Jerusa, formado de- 
corpulentos robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un tor~ 
tuoso sendero, donde se ven los surcos trazados por los^ 
carros del país. Por el Norte, formidable cantil de roca 
y conglomerado, en cuyos cimientos baten las olas del 
mar; al Sur cierra el paisaje la espesura de la vegetación; 
hacia el Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atrave-^ 
sando algunas calvas y espesos matorrales. 

LEONOU y DOROTEA, niñas de quince y catorce años^ 
respectivamente, lindas, graciosas, de tipo arislocrático, 
la tez bronceada por el aire marino y el sol. Son negros 
sas ojos, rasgados, melancólicos; negro también su ca- 
bello, peinado al descuido en moño alto. Se lo adornan 
con flores silvestres, que van clavando en él como s& 
clavan los alfileres en un acerico. La diferencia de edad, 
un año y meses, apenas en ellas se distingue, y por geme- 
las las tienen muchos, viendo la semejanza de sus rostros,. 
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y la igualdad del talle y estatura. Son ágiles, correntonas, 
traviesas; dos diablillos encantadores. Visten, con senci- 
ilf z íí¡raciosa y elegancia no aprendida, trajecitos claros,, 
cort^tlüs y cosidos en Jerusa. La modestia da más realce 
a su líentileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad 
dulce cuando están quietas. Desde la niñez, su madre, ir- 
badé^a.las nombraba con los diminutivos ingleses NBILL 
y DOLLY, y estos nombres exóticos prevalecieron en Ma- 
drid como en Jerusa. Las acompaña y juega y brinca 
eou ellas un perrito canelo, de pelo largo y fioo, hocico 
muy inteligente, rabo que parece un abanico. Atiende 
por Capitán. 

DOP.LY 

Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el 
trouco de un roble.) 

NBLL 

Estoy entumecida; yo quiero correr. (Dispa- 
Wmdose en carrera circular, vuelve al punto de partida.) 

DOLLY, mirando á la copa del árbol. 

¡Qué gusto poder subir, y posarse en una ra- 
mal-.. ¡Neil! • 

NELL 

¿Qué quieres? 

DOLLY 

Decirte una cosa. ¿Qué te apuestas á que me 
Buho á este árbol? 

NELL 

Te desgarrarás el vestido... , 
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DOLLY 

Lo coseré... sq coser tan bien como .tú... ¿A 
que me subo? 

NBLL 

No está bien. Nos tomarían por chiquillas de 
pueblo. 

DOLLY, que sospendiéndose de una rama, se balancea. 

Pues ser chiquilla de pueblo ó parecerlo, 
¿crees tá que me . importa algo? Dime, Nell, 
¿andarías tú descalza? 

NELL 

Yo ño. 

DOLLY 

Yo sí... Y me reiría de los zapateros. (Viendo 

<iae Nell se sienta y saca un iibrito.) ¿Qué haces? 
NELL 

Quiero repasar mi lección de Historia. Ya he- 
mos corrido bastante; estudiemos ahora un po- 
quito. Acuérdate, DoUy: ayer, D. Pío te dijo 
que no sabes jota de Historia antigüa^t moder- 
na, y en buenas formas te llamó burra. 

DOLLY 

Burro él... Yo sé una cosa mejor que él: sé ' 
que. no sé nada, y D, ^t^ío no sabe que no sabe 
ñi pizca. 

NELL 

Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, 
aunque no sea más que por ver la cara que po- 
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ne el maestrillo cuando le respondemos bien. Es 
Tin alma de Dios. 

DOLLY 

Mejor la pone cuando le damos alguna go- 
losina, de las que guardamos para Capitán,. 

NELL 

Anda, ven; estudiemos un poquito. ¿Sabes que 
es un lio tremendo esto de los Reyes godos t 

DOLLY • 

El demonio cargue con ellos. Son ciento y la 
madre... y con unos nombres que pican como 
las zarzas, cuando una quiere metérselos en la 
memoria. 

NELL 

Ninguno tan antipático y majadero como este 
señor de Mauregato. 

DOLLY 

¡Valiente bruto! 

NELL . 

Nada: que tenían que echarle cien doncellas 
por año para desenfadarle. 

DOLLY 

Para desengrasar, como dice D. Carmelo. 

NELL 

La verdad es que la Historia nos trae acá mil 
chismes y enredos que no nos importan íiada. 
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DOLLY. (Siéntase jaato á su hermana. El perro se echa 
eatre las dos.) 

Figúrate qué tendremos que ver nosotras con 
que hubiera un señor que ?e llamaba Julio Cé- 
sar, muy vivo de genio... Ni qué nos va ni nos . 
viene con que le matara otro caballero, cuyo 
nombre de pila era Bruto... ¿A mí qué me cuen- 
ta usted, señora Historia'? 

Pero, hija, la ilustración... ¿Á tí no te gusta- 
ría ser ilustrada? 

DOLLY, acariciando al perrito. 

Ilústrate tú también, Capitm. La verdad: 
me carga la ilustración desde que he visto que 
también se ha hecho ilustradoSenén. ¿Te acuer- 
das de cuando estuvo aquí hace dos meses, cre- 
yendo que venía mamá? 

NELL 

Sí: á cada instante sacaba la Edad Media, y 
qué sé yo qué. 

DOLLY 

¡Qué tendremos nosotras que ver con las eda- 
des medias ó partidas!... Y el mejor día nos sa- 
len con que á Cleópatra le dolían las muelas. 

NELL 

Ó que á Doña Urraca le salieron sabañones. 

3 
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DOLLY 



Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto 
que mamá, en todas sus cartas, nos manda que 
aprendamos, que seamos aplicaditas. 



NELL 



Mamá nos idolatra; pero no nos lleva consi- 
go. (Con tristeza.) ¿Por qué será esto? 



DOLLY 



Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como 
iiüs criamos tan raquíticas, quiere que engor- 
demos con los aires del campo. Ya sabe mamá 
lo que hace. 



NELL 



Mamá es muy buena. Pero que veng-a al cam- 
po con nosotras á robustecerse también. 

DOLLY 

Tonta, ¿no le oíste decir que se espanta de 
eng-ordar, y que lo que quiere ahora es enfla- 
quecer? 

NELL 

(forda ó flaca, mamá es guapísima. 

DOLLY 

rií que lo es... Ya nos llevará consigo cuan- 
do seamos mayores. Yo no tengo prisa. 

NELL, rayando la tierra con su dedito. 
romo prisa, yo tampoco. 
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DOLLY 

Me gusta el campo. 

NELL 

Y la soledad, ¡qué me gusta! 

DOLLY 

En la soledad piensa una mejor que entre 
personas. 

NELL 

¡Y esta libertad...! 

DOLLY, poQieodo ea dos patas al perrito. 

Yo te digo una cosa: creó que cuanto más 
salvajes, más felices somos. 

NELL 

Eso no: la civilización, DoUy... 

DOLLY 

Me carga la civilización desde que oigo ha- 
blar tanto de ella á nuestro amigo el Alcalde, 
Que se ha hecho rico y pei*sonaje fabricando 
ndeos. 

NELL, mordiendo el palo de uaa florecita* 

Salvaje no quiero yo ser... ni civilizada á es- 
tilo de ü. José Monedero. También te digo que 
dentro de la civilización puede existir la sole- 
dad que tanto me agrada. ¿Á. ti no se te ha ocu- 
rrido alguna vez ser monjita? 



■i^ 
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'.''.-■','' i- ''' 


DOLLY 




¡Ay, no! Nunca he pensado en eso 



NELL 

Yo sí, sobre todo cuando nos llevan á misa á 
las Dominicas. ¡Qué iglesita más mona y más- 
sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas . 
pitra dentro hay ima paz, una tranquilidad.... 

DOLLY, recogiendo piedrecitas. 

La religión es cosa bonita... lo mejor entre lo 
bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar 
siempre rezando, siempre, siempre... franca- 
mente, hija... Y metida entre rejas, como estám 
las monjas, ni ves árboles, ni ves flores... 

NELL 

Tonta, si tienen huertas y jardines... 

DOLLY 

Pero no ves el mar. 

NELL 

¡Bah!... Veo á Dios, que es más grande. 

DOLLY 

¡Si Dios está en todas partes! ¿Crees que no- 
está también aquí, oyendo todo lo que decimos? 

NELL 

Pero no le vemos ni le oímos nosotras. 
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DOLLY 

Hay que mirar bien, Nell, j escuchar callan- 

«dito* (Pausa. Las dos, sileoeiosas y un tanto sobrecogí- 
-das, exploran con lento mirar el horizonte, mar y cielo, y 
lia sombría espesara del bosque.) 

NELL 

¿Qué oyes? 

DOLLY 

Como un aliento muy grande. ¿Y tú, qué ves"? 

NELL 

Como una mirada grandísima. (Otra pausa lar- 
^a. Bruscamente, como quien vuelve sobre sí, se incor- 

i)ora.) Pero se nos va el tiempo charlando, y no 
hemos estudiado ni una letra. 

DOLLY 

¡Está el día tan hermoso! 

NELL 

Salimos con ganas de leet.Tú dijiste que* es- 
tudiaríamos en el campo mejor que en casa. 

DOLLY 

Porque allí nos molestaban los berridos de 
Venancio. 

NELL, repitiendo una frase de su maestro. 

¡Sus, valientes, y á los libros! (Dando á su her- 
aiana el manualito de Historia.), Mir^, lees en alta 

VOZ, y así nos enteramos las dos á un tiempo.» . 
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DOLLT. (Toma el libro y levántase de un brinco.) 

Dame acá. ¿Sabes lo que se me ocurre? Que: 
conviene que se instruyan también los poja- 
ros... Toda la ciencia no ba de ser para nosotras^ 
(Lanzando el libro á los aires con fuerte impulso.) 

NELL 

¿Qué baces, tonta? (EI libro, abierto en el aire y 
danido al viento sus hojas, describe una curva, y sedetie* 
ne al fin en una rama de encina, como pájaro que se posa.) 

DOLLY 

Ya lo Yes. (El perro se entrega al trajín inocente de^ 
cazar moscas.) 

NELL 

¡Buena la bas becbo! ¿Y cómo lo cogemos- 
abora? 

DOLLY 

De ninguna manera. Los pájaros se enterarán 
abora de lo que bicierori D. Alejandro Magno,, 
el señor de Atila y el moro Muza. 

NELL, riendo. 

¡Si á los pajaritos todo eso les tiene sin cui- 
dado! 

DOLLY 

Como á mi. 

NELL 

¡Vaya un compromiso! ¡Si pasara por ahí unr 
chiquillo que se subiera á cogerlo! 
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9 

Me subiré yo. (Dispooiéadose á eacaramarse en la 
«Qcina.) 

NELL, tirándole de la falda. 

, No, no, que te desnucas. 

DOLLY 

Espérate; le tiraré piedras á ver si se atonta 

y cae. (Hace lo que dice.) 

NELL 

Hay viento... Puede que vuele el libro. 

DOLLY 

¡Ay, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) 
A mí, bribón; baja, ven acá... (El perro cree de su 
obligación ladrar fuertemente al libro para que baje.) 

NELL, sintiendo pasos. 

Basta, Dolly. Viene gente... ¡Qué vergüenza! 
Te tótnarán por una desarrapada del pueblo. 

DOLLY 

¿Y qué me importa? 

NELL 

Que te estés quieta. (Mirando á lo largo del sen- 
dero.) Aquí viene un señor, un hombre... por el 
camino que baja de Polan, ¿ves?... Mira. (Apare- 
ce por entre los robles el Conde de Albrit, con lento paso.) 

DOLLY 

No le veo*. 
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NELL 



Mírale..-. Se ha parado al vemos, y allí le tie- 
nes GOtüO una estatua. No nos quita los ojos... 

ESCENA IV » 

HELL y DOLLY.— D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD. 
CONDE DE ALBRIT, MARQUÉS DE LOS BAZTANES, SE- 
ÑOR DK JERUSA Y DE POLAN, GRANDE DE ESPAÑA, etc.. 
Es uu hermoso y Doble auciaao, de laenga barba blanca 
y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena 
ropü de viaje, muy usada; calzn gruesos zapatones, y se 
apoyii eo garrote nudoso. Revela en'su empaque la desdi- 
etkada ruina y acabamiento de una personalidad ilustre. 

NELL, observándole medrosa. 

Es un pobre viejo... ¿Por qué nos mira así'? 
¿Nf is hará daño? 

DOLLY 

l*arece el Santa Closs de los cuentos ingle- 
ses. Pero no trae saco á la espalda. 

NELL ■ 

í,tíabes que tengo miedo, Dolly? 

DOLLY 

Yo también. ¿Será un mendigo'^ 

NELL 

Si tuviéramos cuartos, se los daríamos... ¡ Ay, 
no se mueve!... 
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DOLLY 

Y ahora, en nosotras clava los ojos... 

NELL. palideciendo; ' 

Parece que habla solo... ¡Qué miedo! 

DOLLY, trémula. 

Y no pasa un alma. Si llamamos, nadie nos 
oirá. 

NELL 

No nos hará nada, creo yo. 

DOLLY 

Lo mejor es hablarle. 

NELL 

Habíale tú... Díle: «Señor mendigo...» 

DOLLY 

Mendigo no es. Parece más bien una persona 
decente mal trajeada. (Lánzase el pemUocon furio- 
sos ladridos hacia el Conde.) 

NELL 

Capitán, ven acá... 

DOLLY 

¡Ay, Nell, yo conozco esa cara!... 

NELL 

: Y yo también. Yo le he visto en alguna par- 
te... ¡Ay, ay! (Se juntan las dos, como para proteger- 
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se matuameate.) Ahora se adelanta... Nos hacer 

señas... 

DOLLY 

Parece que llora. ¡Pobre señor!... 

EL CONDE, coD voz grave, avanzando. 

Preciosas niñas, no me tengáis miedo. ¿Sois 
Leonor y Dorotea? 

NELL 

Si, señor: así nos llamamos. 

EL CONDE, llegándose á ellas. 

Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. ¿No 
me conocéis? ¡Ay! Han pasado algunos años 
desde que me visteis por ultima vez. Erais en- 
tonces chiquitínas, y tan monas... Me volvíais 
loco con vuestra gracia, con vuestra donosura 
angelical... (Las abraza, las besa en la frente.) 

DOLLY 

jAbuelíto! 

NELL 

Yo decía: le conozco. 

DOLLY 

Por el retrato te conocemos. 

EL CONDE 

Y yo á vosotras por la voz. No sé qué hay en 
el timbre de vuestras vocecitas, que me remue- 
ve toda el alma. ¿Y cómo es que los dos sonido» 
me parecen uno solo? Dejadme que os mire bien: 
¿serán iguales vuestras caritas como lo son 



EL ABUELO — JORNADA I 43 

vuestras voces?... No, no puedo veros bien, hi- 
jas de mi alma. Estoy casi ciego. Vamos, siga- 
mos hacia Jerusa. {Capitán abre la marcha.) 

NELL 

¡Qué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues^ 
mira, te tuvimos miedo. 

EL CONDE 

¿Miedo á mi, que os adoro? 

DOLLY 

Senén nos dijo anoche que venias; pero no 
«reimos que llegaras tan pronto. 

NELL 

¿Y cómo no has venido en el coche? 

EL CONDE 

Me molesta horriblemente el traqueteo de ese 
armatoste... y el venir prensado entre perso- 
nas groseras y estúpidas... No, no... He prefe- 
rido venirme á pie, sin más compañia que la de 
este palo, que me ha regalado un pastor de mi& 
tiempos, á quien encontré en Polan. ¡Figuraos si 
será viejo el hombre! Era yo un niño, y él un 
mocetón como un castillo que me llevaba á la 
pela por estos montes... 

NELL 

¿Pero vienes de Polan? 

EL CONDE 

Alli pasé la noche, en la cabana de Martin 
Paz... Luego me he venido pasito á paso por el 



44 B. PKREZ GALDÓS 

filo del cantil, recordando mis tiempos. ¡Ahí 
Todos los caminos y veredas de este país me 
conocen; conócenme las breñas, las rocas, los 
árboles., • Hasta los pájaros creo que son los 
mismos de mi niñez... Esta hermosa Naturale- 
za fué mi nodriza. No podréis comprender, ni- 
ñas inocentes que empezáis á vivir, cuan grato, 
y cuan triste al mismo tiempo, es para mi re- 
-correr estos sitios, ni cuánto padezco y gozo ha- 
ciendo revivir á n;ii paso cosas y personas! To- 
do lo que me rodea paréceme á mi que me ve y 
me reconoce... y que desde el mar grande al 
insecto casi invisible, todo cuanto aquí vive, se 
queda en suspenso... no sé cómo decirlo... se 
para y mira... para ver pasar al desdichado 

Conde de Albrit. (Las dos uiñas suspiran.) 
DOLLY 

Apóyate en mi brazo, abuelito. 

NKLL 

En el mió. 

EL CONDE 

En los dos... Una por cada lado. Asi... Me 
lleváis como en volandas. 

ESCENA V 

NELLy DOLLY; EL CONDE; SENÉN, que h^ presencia- 
do de lejos, oculto tras un árbol, el encuentro del abuelo 
y sus nietas. 

SKNÉN 

¡Qué estropeado y qué caído está el viejo, león 
de Albrit!... Hoy por noy, no me conviene mal-i 
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quistarme con él. Nunca se sabe de qué cua- 
drante sopla la suerte. (Viendo avanzar el grupo, se 
adelanta sombrero en mano.) Señor Conde, bien ve- 
nido sea, mil veces bien venido, á la tierra de 
sus mayores. ¡Qué hermosa figura hace Vuecen- 
cia en medio de estos dos ángeles! 

EL CONDE, parándose. 

¿Quién me habla? 

NELL 

Es Senén, papá. 

DOLLY 

¿No te acuerdas'? 

SENÉN 

Senén Corchado, señor, el que fué... no me 
avergüenzo de decirlo... criado del señor Conde 
de Laín. 

EL CONDE 

¡Ah, lacayo! (Con súbita cólera, requiriendo el ga- 
rrote.) ¿Vienes á que te dé dos palos? 

SENÉN, retirándose. 

¡Señor...! 

NELL 

Ábuelito, ¿qué haces? 

DOLLY 

jSi es de casa, si es nuestro amigo! 



48 B. PÉUEZ GALDÓS 

EL CONDE, reportándose. 

Perdonadme, niñas queridas... he confundido 
sin duda... 'Y tú, Séneca, Cenón, ó como quiera 
que te llames, perdóname también... te ne to- 
mado por otro. Pensé que eras tú el infame 
que se permitió decirme... Ven acá, dame la 
ma no. Tengo el genio poco sufrido. .. 

SENÉN, dáadote la mano. 

Siempre fué lo mismo Vuecencia. 

EL CONDE 

Luego, esta continua disminución de mi vis- 
ta uu me permite distinguir á los bribones de 
las personas honradas. La ceguera me hace iras- 
cible,.. ¿Y qué tal"? Ya recuerdo que me habla- 
ron de tí: sé que estás hecho un nombre. 

SENÉN, coa falsa hamildad. 

Aunque me iba muy bien en casa del señor 
(.■üLide de Laín, me dio por abandonar la servi- 
dumbre y trabajar en cualquiera industria ó 



ney^ocio. 



EL CONDE 



Muy bien pensado. Así se hacen los hombres. 
¿V qué eres ahora? ¿Zapatero? 

SENÉN 

Señor, no. 

NELL 

Papá, si es empleado. 
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DOLLY 



Empleado de Hacienda con tantos miles de 
«ueldo. 

EL CONDE * 

Vamos, que tú querías ganar dinero á todo 
trance... El dinero lo ganan, Senén, todos aqué- 
llos que con paciencia y fina observación van 
detrás de los que lo pierden: fíjate en esto. 

SENÉN, inflándose. 

La señora Condesa me consiguió un desti- 
nito... 

NELL 

Mamá le ha protegido y le protege, porque es 
buen muchacho..; 

EL CONDE 

La Condesa es una gran potencia. Nadie le 
niega nada. Ya sabes tu, pícamelo, á qué al- 
dabones te agarras. 

DOLLY 

Aquí donde le ves, papá, es la economía an- 
dando, y mira por su ropa como una mujer. 

EL CONDE 

Séneca, digo, Senén, tú pitarás. Y ahora, ¿es- 
tás aquí con licencia? 

SENÉN 

He venido de Durante para tener el honor de 
saludar al señor Conde de Albrit y á la señora 
Condesa de Laín, que también debe de llegar 
hoy. 
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NELL 

jQue viene mamá! (Despréodense las dos de Jo» 
lirazos de su abaelo, y saltan gozosas.) 

DOLLY 

¡Jesús, qué alegría! 

NELL 

Pues no sabíamos nada. ¿Lo sabías tú, abue- 

lito? 

EL CONDE, peosativo. 
DOLLY, volviendo á coger el brazo de Albrit. 

Vamos, á prisita. 

NELL, inquieta. 

Tenemos que arreglarnos . 

■ SENÉN 

í.as señoritas han de ir al hotel del señor Al- 
calde, á esperar á su mamá. 

NELL 

¿Pero va mamá á casa del Alcalde? 

DOLLY 

¿Por qué no viene á la Pardina con nosotros, 
con Abuelito? (Seoén se eacbge de hombros.) 

EL CONDE 

La Pardina no le parecerá á tu mamá bastan- 
te cÓDioda... En fin, no quiero que os detengáis 
por mí... Vamos, hijas mías. 



-pr^y^./i'. 
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NELL 

¡Ah! Se me olvidaba... Amigo Senén, ¿que- 
rrías hacernos un favor? 

SENÉN 

Todo lo que las señoritas quieran, ¿Qué es? 

NELL 

Subirse á aquel árbol á coger la Historia. 

EL CONDE 

¡A coger la Historia! 

DOLLY 

El picaro libro, que se eclió á volar. 

NELL 

Jugando, lo tiramos al aire. 

EL CONDE, gozoso. 

Comprendo, sí... Estudiáis mirando al cie- 
lo.. • Senén, intrépido Senén, sube pronto, hijo... 
Anda, que cuando eras muchacho ya treparías 
más de una vez para coger nidos. 

SENÉN (disimulando su disgusto, se quita la americana). 

Allá voy. 

NELL 

Ten cuidado nó ge te rompa el traje. 

•SENÉN 

Que es nuevo... ya lo ven. 
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DOLLY 



I Vaya un alfiler de corbata que te traes!... 
Por Dios, no te caigas. 

EJL CONDE 

No temáis: éste sabe subir y agarrarse bien» 
Si Gae> será porque le tiene cuenta. 

SENÉX 

Por ahora, señor Conde, me tiene más cuenta 
apoyarme bien en las ramas fuertes... Ajajá... 
Ya te cojo, Historia maldita. 

DOLLY 

Bájate pronto... (Desciende Senén á las ramas ba- 
jas, y be lira de ud sallo.) 

NELL, cogiendo el libro. 
Dios te lo pague. Vaya, sigamos. 

DOLLY 

¿No quiere el abuelito entrar por el pueblo? 

EL CONDE 

f 

. No, no: vamos por el atajo, que nos lleva di- 
rectamente á la Pardina sin pisar las calles de 
Jerusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos. 

SENÉN, poniéndose la americana. 

¡Lástima no haber sabido antes que venía el 
señor Conde! El pueblo le habría preparado un 
buen recibimiento. 
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EL CONDE, coa desdén. 

¿A mi?... ¿A mí Jerusa?... Bppr... 

SENÉN 

Habría salido la música, el orfeón... No fal- 
taría el aríjuito de ramaje; y luego luMh en la 
Casa Consistorial. 

EL CONDE 

Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos 
homenajes, que en otro tiempo, cuando los me- 
recía y estaba en disposición de recibirlos, me 
halagaban, sí. Hoy me harían el efecto de una 
burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan po- 
bre como ahora, tuve ocasión ád apreciar la vi- 
llana ingratitud de mis compatriotas, los habi- 
tantes del Sjñorio de Je.'USa. (Sedetieaey sas- 
pira.) Veinte ailos há, la última vez que a \m es- 
tuve, los colonos que habían llegado á ser 
jDios sabe cómo! propietarios de mis tierras, los 
señoritingos nacidos de mis cocineras, ó engen- 
drados por mis mozos de cuadra, mo recibieron 
con frío desdén, que me llenó de tristeza y amar- 

fura. Dijéronmo (jue la villa se había civiliza- 
0. Era una civilización improvisada y postiza, 
como la levita que compra el patán en un bazar 
de ropas hechas. 

NELL 

Papaíto, no olvida tu pueblo los beneficios 
que de tí ha recibido. 

DOLLY 

No los5 olvida, no. La calle principal de Jeru- 
sa se llama de Potestad. 
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NELL 



La fuente de los cinco caños, junto á la igle- 
sia, se llama del Buen Conde. 

EL CONDE 

Sij si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pa- 
sadas que sólo dejan tras si un letrero, una ins- 
cripción,,. Todo se borra, ¡ay! aun las piedras 
escritas. Cuando la roña y el musgo las empuer- 
can, y s:e han criado en ellas cien generaciones» 
de ai-aíias y lagartijas, viene el progreso, y 
las manda picar para escribir otra cosa... ó 
apro\ echarlas en una alcantarilla. No me que- 
jo, DO» Ese es el mundo. Rodamos todos hacia 
lo infinito. 

SENÉN, enfáticamente. 

la, poi 
>e su ( 
Media. 



Jcrusa, por más que digan, no puede olvidar 
que debe su existencia á los Albrit de la Edad 



EL CONDE, meditabundo. 

Y á mis abuelos y á mi todo lo que en ella e& 
de algún valor. Lá casa Ayuntamiento, que era 
el primitivo palacio de los Condes de Lam, fué 
donada por D. Martin de Potestad, capitán da 
las galeras de Ñapóles. La calzada de Verola y 
el puente sobre el rio Caudo, obra fué de mi ma- 
dre. Mi abuelo materno hizo el hospital y la ca- 
sa-cuna; y yo traje las aguas riquísimas de San- 
taorra; levantó el miu'o de contención que de- 
fiende al pueblo de las avenidas del Cando; fun- 
dó y dote la hermandad de Pescadores, hación- 
doles además una dársena para abrigo de su& 
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lanchas; repoblé el monte comunal... sin contar 
otras mejoras de que ya no me acuerdo. ¿Y 
cómo pagaron mis paisanos tantos beneficios? 
Pues cuando me vieron mal de intereses, recar- 
-guban horrorosamente mis propiedades en todos 
ios repartos de contribución, para obligarme á 
Tendérselas... Y lo conseguían... En sus manos 
rapaces está todo. 

NELL 

Abuelito, no pienses cosas tristes. 

DOLLY 

¿No estás alegre de vernos y de tenernos á 
tu lado? 

EL CONDE, déteaiéadose para abrazarlas y besarlas coa 
efusión. 

Sí, SÍ, ángeles inocentes. Soy feliz con vos- 
otras, y lo aemás nada me importa. 

SENÉM, coa malicia iadiscreta, qae resalta más antipá- 
tica por lo pedantesco de la expresión. 

Y de que no seríamos justos achacando á Je- 
rusa el pecado de la ingratitud, tenemos hoy 
una prueba elocuente, señor Conde, porque, sa- 
bida con antelación la llegada de la señora Con- 
desa de Laín, se le prepara un recibimiento en- 
tusiasta, cual corresponde á quien tan grande 
fomento ha dado á los intereses materiales y 
morales de esta villa. Saldrá el Alcalde á la es- 
tación... 

EL CONDE 

Y se dispararán cohetes. Todo eso está muy 
en carácter. 
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NELL, impaciente. 
¡Cohetes, música...! Vamos, vamos pronto* 

DOLLY 

Abnelito, por aquí, si quieres que vayamos- 
derechos á la Pardina. 

EL CONDE 

¿Estamos ya en la loma que llaman la Aso- 
mada% 

SENÉN 

Sí, señor: de aquí se ve toda la villa; y si 
Vuefiencia quiere dar un vistazo á la población,, 
on dos minutos estamos en la plaza. 

EL CONDE 

No, no. Gracias. Por esta otra calleja baja- 
mos á la Pardina. (Deteaíéndose y mirando al pue- 
blo, que en aquel punto se ve totalmente, rodeado de ar- 
bokdrts y verdes lomas.) Sí, SÍ... te COnOZCO, Jerusa; 
dístmffo un montón de tejados rojos y de venta- 
nales olancos... más allá manchas de verde lo- 
zano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te hue- 
lo al pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato^ 
Hiciste escarnio del que fué tu señor, aplicán- 
dole un mote burlesco... Pues ahora, el lean 
fam de Albritj que nada te pide, que para na- 
da te necesita, te manifiesta su desprecio con to- • 
da la efusión de su alma, no queriendo de tí ni 
un jsedazo de tierra para sepultar sus pobres 

httOSOS. (Volviéndose hacia las niñas.) Si me muero 

aquí, que me lleven á enterrar á Polan, ó que 
me tiren al mar. 
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DOLLY 

Papaíto, no es hoy día de cosas tristes. 

NELL 

¡Si estamos muy contentas! 

EL CONDE, limpiándose una lágrima. 

Si, SÍ... Vamos, para que lleguéis á tiempo 
de presenciar los homenajes á vuestra mamá. 

SEÑEN 

Por esta calleja llegamos en un instante á la* 
Pardina. 

EL CONDE 

Conozco bien el camino... En este sitio, tor- 
ciendo á la izquierda, dejamos de ver el mar, 

(Parándose á contemplar el Océano.) ¡Oh, qué her- 
mosura! Es el amigó de mi infancia. 

NELL 

¡Y qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de 
gala para recibirte. 

EL CONDE 

¿Sabéis por qué ^ozo tanto en mirarle? Por- 
que le veo... es lo único que distingo bien, por 
razón de su magnitud. Desde que voy perdiendo 
la vista, hijas mías, mis pobres ojos no apre- 
cian bien más que las cosas grandes... ¡Cuanto 
mayores son, mejor las veo! Quisiera que en el 
mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo peque- 
ño, creedlo, me entristece, me enfada... 
(Se internan en la calleja.] 
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ESCENA VI 



Sala bíija en la Pardioa. Éq paredes, techo y muebles, 
aspecto de veaerable antigüedad, bien conservada. 



GREGORIA, VENANCIO 
GREdORIA, asomándose á una ventana. 

Ya está aquí Capitán... ¡Oh!... allí vienen. 
^Asustada.) ¡Jesus, lo que veo! 

VENANCíO 

¿Qué? 

GREGORIA 

¡El Conde con ellas, el señor Conde! 

VENANCIO 

Sin duda ha venido á pie por el atajo del bos- 
que. Es gmn andarín. 

GREGORIA 

[Pero qué viejo está! Mira, mira. 

VENANCIO, mirando. 

¡Y que mal trajeado! Da pena verle... ¡Quien 
fué siempre la misma elegancia...! 

GREGORIA 

iSales á recibirle? 
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VENANCIO, con prisa. 

Á escape*.. Prepárale café, que de fijo lo pide 
al entrar... 

GREGORIA 

Sí, sí... 

VENANCIO, desde la puerta. 

Y manda un recado al señor Cura, que nos 
dijo que le avisáramos en cuanto el Conde lle^ 
gase... 

OREGrORU, aturdida, sia saber á qué atender primero. 

El cafó... recado al Cura... ¿Y la comida? Voy. 
jPero si ya están aquí! ¡Jesús me valga!... 

ESCENA Vn 

.GREGORIA, EL CONDE, LAS D03 NIÑAS, SEJÍÉN, VE^ 
NANCIO 

GREGORIA, besando la mano al Conde. 

Bien venido sea mi señor... 

VENANCIO 

Y que entre en su casa con bendición. 

EL CONDE, con señoril bondad, 

Gracias, gracias, mis buenos amigos Venan- 
cio y Gregoria. Me alegro de veros contentos y 
saludables... digo, como veros... (Mirándoles tijii^ 
mente.) No, no veo bien más que las cosas gran- 
des. 
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VENANCIO 



¿Se sienta el señor aquí? (Coaduciéndole á un si- 
llón de vaqueta, jaoto á la mesa de nogal.) 

EL CONDE 

Donde quieras. 

NELL 

Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestir- 
nos á escape.,. 

EL CONDE 

si, sí; no OS detengáis. 

DOLLY 

Pronto volveremos, papaíto... Vendrá mamá 
fOn nosotras.,- supongo. 

EL CONDE 

Si, sL,. (Las besa.) Hasta luego... 

írHEGORIA, dándoles prisa. 

Vivo, vivo.,. Vais á llegar tarde. 

[Vase "Iregoria con las niñas.) 
SENÉN 

Yo también, con permiso del señor Conde^ 
me retiro, ^ 

EL CONDE 

Sí, si.,. Ve á disparar cohetes... 

SENÉN 

Si el señor me necesita... 
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EL CONDE 

No— muchas gracias... Y me alegro de que 
te ausentes... No, no es por nada ofensivo para 
tí, Séneca... ó Senén. ¿Te lo digo? 

SENÉN 

Nada que usia me diga puede ofenderme- 

EL CONDE 

Pues deseo que te marches, porque... Hijo^ 
gastas un perfume, que marea. Los aromas de- 
masiado fuertes me dan vahídos... Dispénsame 
(dándole la mano, y acariciando la de Senén), perdóna- 
me que te despida con una impertinencia. 

SENÉN, desconcertado. 

Señor... unas gotitas de heliotropo... 

EL CONDE 

No he dicho nada... Ahur. 

SENÉN, aparte, retirándose. 
Malas pulgas trae el león flaco deAllriU 

ESCENA VIII 

EL CONDE, VENANCIO 

Larga pausn. El Conde inclina la cabeza sobre el peeho^ 
y se cubre loa ojos con la mano. Venancio permanece en 
pie, á bastante distancia, contemplándole. 

EL CONDE, alzando la cabeza y llevándose la mano 
al pecho, en que siente opresión. 

¡Ay, Venancio! La emoción que he sentido al 
entrar aquí, no me deja respirar... (Venancio sus- 
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pira y calla.) No Creí volver á verte, casa mía, 
casa bendita de mis mayores, de mi madre.. • 
No esperaba recibir eñ mi alma esta ola de vida, 
forma Ja por los recuerdos, embate de calor y de 
salud, une al pronto reanima al ser caduco; pero 
después... mata, si, mata. La memoria me abru- 
ma, el sentimiento me ahoga... (Vuelve á pasarse 
la mano por los ojos.) No debí venir, no, no. 

VENANCIO 

Señor, los recuerdos de la Pardina serán gra- 
tos paua Vuecencia. 

EL CONDE, señalando á la derecha. 

En esa alcoba nací yo... En ella nació tam- 
bién mi madre, y en la de arriba murió... No sé 
bí es que me engaña mi poca vista; paréceme 
que nada ha variado, que los muebles son los 
misinos... ¡Qué ilusión! 

VENANCIO 

Poco hemos cambiado. Se conserva todo á 
fuerza de cuidado y aseo. 

EL CONDE, con profanda tristeza. 

Aqiii pasó mi infancia, al lado de mi madre, 
4j[ue enviudó á los pocos días de mi nacimien- 
to-.. Heredero de los Condados de Albrit v de 
Lairi, ¡cuántas veces, joven, en la plenitud de la 
^ ida, y con todo el verdor de las ilusiones fo- 
mentadas por la grandeza de mi linaje; cuán- 
tas TGces, solo, con mi esposa, ó con mis ami- 
gos^ vine á pasar alegres temporadas en la Par- 
dina! En aquel tiempo tú eras un niño. Tus pa- 
drees, y otros padres de gentes ingratas que an- 
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dan por esos mundos en diferentes oficios, eraa 
entonces mis servidores. En mi veiais al señor,, 
al rey de la Pardina, y hasta cierto punto, al 
amo de toda Jerusa... Pasó tiempo; creció mi 
hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su 
madre, y según el fuero de Lam, este Candada 
y esta casa... Yo voIyí á la Pardina: ya nó era 
el señor; mas era el padre del señor, y tú, yai 
grandecito, y los demás servidores de esta an~ 
tigua casa, me mirabais con respeto, con cari- 
ño, con veneración. El Conde de Albrit, podero- 
so todavía, os remuneraba vuestros servicios- 
con la noble largueza que era en él habitual. 

VENANCIO 

Siempre fué Vuecencia el primer caballero de- 
España, 

EL CONDE, con melancólica dignidad, levantándose. 

Pues hoy, el primer caballero de España, el. 
^eneroso y grande, viene á pedirte hospitali- 
aad. Vicisitudes y trastornos que no quisiera 
recordar, esta revolución crónica que hace y^ 
deshace los Estados y las familias, y todo lo- 
trueca y baraja, te han dado á tí la propiedad 
de la Pardina. En ella entro yo á pedirte al- 
berg^'ue, no como señor, sino como desvalido 
sin hogar, abandonado de todo el mundo. Si me* 
la das, ya sabes que has de hacerlo por pura 
caridad, no por remuneración ni recompensa- 
Soy pobre; todo lo he perdido. 

VENANCIO 

El señor Conde viene siempre á su casa, y^ 
nosotros, hoy como ayer, somos sus criados. 
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EL CONDE, se sienta. 

Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna 
afectación, pues con la realidad no caben jue- 
gos de retórica. He llegado á los escalones más 
bajos de la pobreza; pero por mucho que des- 
cieadaj no ne llegado ni lle^uré nunca al des- 
lioiiür. Fuera de la decadencia material, soy y 
seré hasta el último dia lo que fui. 

VENANCIO 

Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor 
luimilde del señor D. Rodrigo. 

EL CONDE 

Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco 
en el alma... Pero... bien mirado, ei tu obliga- 
ción, y cumples como cristiano. Todo lo que 
€res y todo lo que tienes, me lo debes á mi. 

VENANCIO 

Sin duda. 

EL CONDE 

No haces nada de más en ampararme... en 
ver en mí á tu señor, y en respetar, no sólo mi 
nombi'e y mi historia, sino mi ancianidad, mis 
acha jnes... Las des^'racias, hijo mío, m3 han 
hecho aLj^o quejumbroso, algo impertinente. Mi 
gcniu altivo se exacerba cada día más con la 
pérdida de la vista... No puedo sofocar mis ím- 
petus (lo absolutismo, de persona acostumbrada 
á mandar. 

VENANCIO 

Bien, señor. 
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EL CONDE 

Y á ser obedecida. 

VENANCIO 

También tengo el hábito de la obediencia.. - 
Y ante todo, señor, ¿en qué aposento quiere vue- 
cencia dormir? 

EL CONDE 

Arriba, en la alcoba que fué de mi madre. 

VENANCIO, cootrariado 

¿La que da al pasillo grande? La tenemos lle- 
na de trastos. 

EL CONDE 

Pues sacas los trastos y me metes a mi. 

VENANCIO 

Señor, es un trastorno... 

EL CONDE, sulfura Ddose ligeramente. 
¿Ya empezamos? 

VENANCIO ' 

La hemos convertido en secadero: alli colga- 
mos las judías... 

EL CONDE, sulfura adose más. 

Pon las judías en otra parte. ¿Vale tan poco 
mi persona que no merece... uua mjlestia in- 
significante de las señoras hortalizas? 



N 



64 B. PÉREZ GALDOS 

VENANCIO, sin acabar de resignarse. 
Bien, señor... Ello es que... 

EL CONDE 

¿Todavía refunfuñas? Debiste, desde que te 
lo dije, asentir con delicadeza obsequiosa.. ¿Será 
preciso que te lo mande?... Por poco me apm^as. 

(golpeando el brazo del sillón.) ¡Oh, triste COSa es- 

para mi ser huésped de mis inferiores! Venan- 
cio, quiero someterme al destino, quiero olvi- 
darme de mi mismo, y no puedo, no puedo. La 
autoridad es esencial en mí. Por Cristo, súfre- 
me' ó arrójame de mi casa, quiero decir, de la 
tuya. 

VENANCIO 

Eso no... (Viendo venir al Cora.) Ya tiene vue- 
cencia aquí á su amigo D. Carmelo. 

ESCENA IX 

EL CONDE, VENANCIO; EL CURA, hombrachón de buen 
año; de aventajadas dimensiones, eoormenieote barriga- 
do, sin carecer por eso de cierta agilidad y soltura de 
miembros. Su cara es arrebolada, su boca risueña, su na- 
riz como pico de garbauzo, sus ojos pillines. Usa gafas de 
un azul muy claro, qae se le corren sobre el caballete. 
Viene á palo seco, es decir, sin balandrán, por ser bne» 
tiempo. Es limpio, y la sarga de su sotaua, pulcra y relu- 
ciente, ciñe y modela sin arrugas la redondez del abdo> 
men, bien atacados todos los botoncitos que corren des- 
de el cuello hasta la panza. Usa gorro negro alto, con caf-* 
da de fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve 
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para el sol como para la Jlavla. Elntra en la casa y en la ha- 
bitación presuroso metieodo bulla, y se dirige al Coade 
con los brazos abiertos. 

EL CURA. 

¡Carísimo amigo j dueño, D. Rodrigo de mi 
alma!... 

EL CONDE, abrazándole. 

¡Pastor Ovffiambro^ ven á mis brazos!... Pero^ 
hijo, ¡qué gordísimo estás!... No me cabes... 
¿ves? nó me cabes... Me cuesta trabajo poner 
en tu espalda las palmas de mis manos. 

EL GURA 

¡Qué sorpresa tan grata, qué alegría! 

EL CONDE, tocándole. 

Pero, chico, ¿es tuyo todo esto? ¿Es ésta tu 
barriga, ó te has traído por delante el pulpito 
de tu iglesia? 

EL CURA., riendo. 

Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de na- 
da le sirve á uno hacer penitencia. 

EL CONDE 

¿Penitencia tú? ¡Hombre, qué cosa tan rara!... 
En fin, siempre que des gusto á tus feligreses... 

VENANCIO, lisonjero. 
Tenemos un párroco que vale más que pesa* 
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EL t:ONDE 

¿Y de salud, bravamente? Tu cara... (Obser- 
vóndoieO l'ues, mira, te veo, te veo bien, ¡Como 
eres tan graudón! ¡Ah!... me permitirás que te 
tutee, á pesar del tiempo transcurrido. 

EL CURA, COQ modestia suma. 
¡Señor Conde, por amor de Dios!... 
Zt CONDE, muy cariñoso. 

Bien, Carinelo; bien, Pastor Curiamira. Sién- 
tate á mi lado, ¡Cómo corren, ¡ay! cómo se esca- 
bullen los picaros afios! Tu... á ver si acierto... 
andarán en los cincuenta. 

EL CURA 

Andaba en ellos... dos años há. 

VENANCIO ^^ 

Como JO. Somos del mismo tiempo. ' . 

EL CONDE 

No podía ser menos. Tenías veintiséis cuan- 
do... 

EL GURA 

Cuando murió mi padre. A la generosidad del 
í5eñor Conde debí el poder terminar mi carrera 
de Teología y Derecho. 

EL CONDE, COQ Qatural delicadeza. 

Pues, mira tú, de eso no me acordaba. 

EL CURA 

^Alij yo sí! 
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EL CONDE 



¿Te acuerdas de aquellas mepeadonas del So- 
to de A^uülóa? Desde eutonces, te |5pofeticé que 
«erías la premiére /ourcAeúte de rFspaffm. 

EL CURA, riendo. 

Era un tenedor tremendo, sí, sí... 

EL .CONDE 

¿Y sigues con la higiénica costumbre de co- 
mer copiosamente, y de digerir clavos? 

EL CURA 

Ya no soy ni sombra de 1q que fui; pero to- 
davía... 

VENANCIO 

Todavia... si el caso llega, no deja mal pues- 
to el pabellón. 

EL CONDE 

¿Te acuerdas de cuando apostabas con Va- 
lentín, el escribano de Verola, á quién comía 
más? 

EL CURA, rieado á carcajadas. 

Y siempre le gané, siempre. 

EL CONDE 

Un dííEt de vigilia... Venancio, no lo creerás, 
pero es verdad... le vi comarse una langosta de 
^este tamaño, entera y verdadera, detras de un 
arroz con pescado y marisco... y delante de do- 
•cena y media de torrijas. 
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EL CURA 

Ksüs tiempos pasaron. 

VENANCIO 

Pero hasta hace poco... yo recuerdo el día áe 
la jira en Novoa... su postre era un queso de^ 

boía, enterito. 

EL CONDE 

¡Lo íjue yo gozaba viéndole comer! 

EL CURA 

Me tranquiliza §obre ese punto la opinión de 
San 1^'rancisco de Sales, que dice: «Lo que en- 
tra por la boca no daña al alma.» 

EL CONDE 

V tenia razón. 

ESCENA X 

DICHOS; GREGORíA, vestida para salir. 
Trae servicio de café. 

GREGORÍA 

Aunque el señor no lo ha pedido, como sé que 
le gusta tanto el café... (Lo pone en la mesa.) • 

, ^ EL CONDE 

¡Oh, qué bien!... Tu previsión, hija mía, es 
muy de alabar. Carmelo, te sirvo... 
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GREGORIA 

Las señoritas están concluyendo de arreglar- 
le. En seguida nos iremos. 

EL CONDE 

Que no se entretengan; ya será hora. (Al Gara, 
sirviéndole azúcar.) A ti te gusta dulzón, si no re- 
cuerdo mal. 

EL GURA 

r ¡Qué memoria tiene usted! 

EL CONDE 

No siendo para los favores que me hacen, 
iambién la pierdo, como la vista. 

GREGORIA 

¿Se le ofrece algo más al señor? 

EL CONDE 
No... Gracias. (Vase Gregoria.) 

EL CURA, paladeando el café. 

¿Y qué?... Señor Conde, ¿qué le parecen á 
usted sus nietecitas? ¿No las había visto des- 
pués de su regreso de América? 

EL CONDE 

No. 

EL GURA 

Son angelicales... ¡Y qué lindas, qué gracio- 
sas! Se le meten á uno en el corazón... Verlas, 
tratarlas y no quererlas, es imposible. (El Conde, 
«Qsimismado, calla. Duraate la pausa, D. Carmelo le ob- 
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serva.) Dios ha hecho en ellas una parejita en- 
cantadora, para regocijo y orgullo de su ma- 
di'e... y de usted. 

EL CONDE, como volvieodo en sí. 

|Decías?... ¡Ah! Sí, son hechiceras las chi- 
quillas, 

EL CURA, queriendo sonsacarle el motivo de isu estanci» 
eo Jerusa. 

Comprendo la impaciencia de usted por ver- 
las, Al santo anhelo de conocer á sus nietas y 
abrazarlas, debemos el honor de tenerle en Je- 
rusa,.. 

EL CONDE 

Yo he venido á Jerusa, principalmente, por..^ 

(A Venancio, con autoridad, pero sin altanería.) TÚ..^ 
VENANCIO 

¿Señor?.., 

EL CONDE 

Haz el favor de dejarnos solos. (Vase Venancio.} 
ESCENA XI 

' EL CONDE, EL CURA 
EL CURA 

Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se 

hablan citado aquí... {Su solapada curiosidad quiere 
apodenirse del pensamiento del Conde, tomándole ]as 

TfueUasO Aquí pueden ventilar con toda cahna 
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las cuestiones de intereses... (Pausa. El Conde no 
dice nada.) Ó las cuestiones de otlra índole, cua- 
lesquiera que sean. 

EL CONDE 

Volviendo á las ninas, te diré, querido Car- 
melo, que han producido en mi alma una im- 
presión hondísima. 

EL CURA 

¿De alegría?... 

EL CONDE 

Sí... Estas alearías pronto las convierto yo 
en intensísima tristeza, agobiado como me veo 
por crueles desgracias, perseguido de pensa- 
mientos revoltosos, obra de esta fiebre de aná- 
lisis que traen consigo la experiencia del mal, 
el excesivo tesón de mi carácter, los años, la ce- 
guera misma... Figuróme que no me entiendes^ 
mi buen Carmelo, y has de permitirtíie que por 
ahora no te diga más. 

EL CURA 

Francamente, me he quedado en ayunas. 

EL CONDE, con humorismo. 

¿En ayunas tú?... No lo creo. 

EL CURA 

¿Tienen algo que ver esas tristezas, que sin 
duda son nerviosas, con el porvenir de las 
señoritas? 
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EL CONDE, rehuyendo entrar en el asanto. 

No sé... Déjame que te diga otra cosa. Mi 
primera impresión al verlas y oirías, fué... cla- 
ro que fué excelente, de gran regocijo y orgu- 
llo, como has dicho. Crei notar una perfecta 
consonancia, igualdad más bien, en el timbre 
de sus voces. Como no veo bien, sus rostros me 
han parecido como dos reproducciones exactas 
de un mismo tipo. ¿Serán, por ventura, iguales 
también sus caracteres, sus almas? 

EL CURA, después de un ratito de perplejidad. 

[Oh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son iguales sus 
voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres. , 

EL CONDE, con gran interés. 

I^es siendo distintas, la una será forzosa- 
mente mejor que la otra. Dime, tú que las has 
tratado y visto bien, ¿cuál de las dos es la más 
inteligente; cuál la de corazón más puro, recto 
j generoso?... 

EL CURA 

Difícil es, á fe mia, la respuesta. Ambas son 
buenas, dóciles, inteligentes, de corazón her- 
moso y nobilísimo... algo traviesas, eso si; pero 
observantes de la ley del pudor, muy firmes en 
lü3 ]}rincipios elementales, temerosas de Dios... 

EL CONDE 

Tíxio eso es lo que hay en ellas de común: 
comprendido. ¿Y qué las diferencia? 
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KL GURA 



Pues discrepan... Verá usted... Dolly toma la 
iniciativa en las travesuras; Nell parece más 
inclinadita á las cosas graves, más previsora... 
Dolly es una imaginación viva, una voluntad 
impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, más 
fija y constante que la otra en sus aficiones; 
Dolly, divagando, muestra pasmosas aptitudes 
para la vida práctica; Nell, naciendo diabluras, 
nos deslumhra con destellos de asombrosa in- 
teligencia... ¿Pero qué he de decirle yo al señor 
D. Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y 
diariamente, usted ha de conocerlas y diferen- 
<5iarlas mejor que nadie? 

EL CONDE, dejándose llevar de sa sinceridad. 

De eso trato; á eso he venido. 

EL CURA 

4,Ha venido á...? 

EL CONDE 

A estudiarlas, á intentar un análisis deteni- 
do de sus caracteres... Las razones de esto no 
está bien que las sepas por ahora... (Variando de 
tono.) Oye, Carmelo, ¿por qué no te quedas hoy 
á comer conmigo? Gregoria no te tratará mai. 

EL GURA 

La conozco... y sé lo que vale. Pero sin per- 
juicio de tributar á Gregoria en otra ocasión los 
honores debidos, hoy, lo que es hoy, señor Con- 
de de Albrit, se viene usted á mi casa, á hacer 
penitencia con este cura. 



1 
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EL CONDE 

Acepto; si, señor, acepto... ¿A qué hora? 

EL GURA 

Á la una y media en punto. 

ESCENA XII 

EL CONDE, EL CURA: EL MÉDICO, joven, pequeñito^ 
de conjunto simpático y mirar inleligenle. Viene de levi- 
ta y sombrero de copa, el cual revela en sa forma ser 
prenda úg respeto, asada tan sólo de año en ano, en oca- 
alones muy solemnes. 

EL CURA 

¡Oh, mediquillo, ven!... (Presentándole.) Sal- 
vador Ángulo, nuestro médico titular. 

EL CONDE, estrechándole la mano. 
Muy señor mío. 

EL MÉDICO 

Vengo á ofrecer mis respetos al Señor de Je- 
rusa y de Polan... 

EL CONDE, recordando. 

An^lo, Ángulo... espérese usted... 

EL CURA 

Es hijo de Bonifacio Ángulo, aquél que Ha- 
niaban aquí por mal nombre OacAorro, guarda 
de los montes de Laín. 
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EL CONDE 



¡Oh, SÍ!... Oachorro^ hombre sencillo y uir 
tanto rudo... servidor fiel... Le recuerdo perfec- 
tamente. (Le da otra vez la mano, qae el médico le besa.)> 

FX CURA 

Y no habrá olvidado el Sr. D. Rodrigo que á 
este chico le costeó la carrera en Vaíladolid. 

EL MÉDICO 

Por lo cual, debo al señor Conde lo poco que 
soy, y lo poco que valgo. 

EL CONDE 

De eso no me acordaba... mi palabra que no 
me acordaba. 

EL CURA 

Pues ha de saber usted... no es porque esté 
delante... que esfe chico es una notabilidad.,, 
pero una notabilidad, en la ciencia médica. 

EL MÉDICO 

Por Dios, D. Carmelo... 

EL CONDE, muy cariñoso. 

Bien, hijo mío; dame un abrazo. (Le abraza.) 
Me permitirás que te tutee. No puedo corregir 
este hábito de familiaridad, desde que entro en 
Jerusa. (El médico asiente con madas demostraciones 
de respeto.) 

EL CURA 

Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, caña- 
moncito de Jerusa. 
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EL MÉDICO 

Me han nombrado de la comisión que ha de 
recibir á la señora Condesa de Laín... Dispén- 
seme, señor Conde, si después de saludarle con 
^1 debido respeto, me retiro... 

EL GURA 

Hijo, no hay prisa todavía- 

EL CONDE 

Sí, sí: ve, anda. 

EL CURA 

Oye, Salvador. En cuanto se acabe la fun- 
•ción, una vez que el pueblo desfogue su entu- 
siasmo con un poco de pólvora y cuatro berri- 
dos, y. suene en los aires la última simpleza 
del discurso que ha de pronunciar D. José Mo- 
nedero, te vienes corriendito á casa, y tendrás 
-el honor de comer con el s^or Conde y con-r 
migo. 

EL MÉDICO 

Bien, bien. ¡Qué honra tan grande! 

EL CONDE, cóQ alegría. 

¡Qué feliz coyuntura para consultarle con 
toda calma...! 

EL MÉDICO 

¿Un padecimiento? 

EL CONDE 

No es eso. Tú conoces á mis nietecillas; las 
habrás asistido en alguna dolencia. 



EL ABUELO — JORNADA I 77 



EL MÉDICO 



NeU y DoUy disfrutan de una salud entera- 
mente campesina y 'plebeya. Las he visitada 
pg,ra indisposiciones sin importancia. 

EL CONDE 

Pero que á tí, como perspicaz observador, te 
habrán bastado para conocer sus tempeBamen- 
tos, qué afecciones prevalecen en cada ima, qué 
predisposiciones patológicas se marcan en una 
y otra naturaleza... porque de seguro habrá di-^ 
ferencia grande en la complexión, en la cons- 
titución anatómica y fisiológica de las dos chi- 
quillas. No sé si me explico. 

EL MÉDICO 

Perfectamente. Pero hasta •hoy no he tenido 
ocasión de determinar entre una y otra notorias 
diferencias. 

EL CURA 

En ñn, ya tendrán ustedes ocasión de hablar 

largo y tendido. (Suena un cohete.) 

EL CONDE, estremeciéndose. 
Ya está aquí. 

EL MÉDICO, con macha prisa. 
Ya llega... 

EL CONDE 

Anda, hijo, anda. 
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EL MÉDICO 

Con SU permiso... No necesito decirle... Hu- 
mildísimo, incondicional servidor... (Saenaa más 
-cohetes.) 

EL CONDE, al Cara. 

¿Y tú, no vas, Carmelo? 

EL CURA 

Indefectiblemente tengo que asomar las na- 
rices por allí. No diga la Condesa que soy des- 
<5ortés... 

gL CONDE 

No eche de menos la población figura tan 
-culminante en esta clase de ceremonias. 

EL CURA 

Si, sí... Me voy. Cuidado, señor Conde. Á la 
una y media en punto. 

EL CONDE 

No faltaré. De las pocas cosas que me que- 
dan, una es el respeto, la religión de la pun- 
tualidad, (óyese música lejaaa.) 

EL MÉDICO 

Hasta luego. 

EL CONDE 
Divertirse... (Vanse el Cara y el Módico.) 
EL CONDE, solo, meditabaado. 

¿Me ayudarán éstos en mis investigaciones?... 
¿Se penetrarán del espíritu de rectitud, del sen- 
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timiento de justicia con que procedo?... (Coa des- 
aliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado 
por las conveniencias, el egoísmo y la hipocre- 
sía, y cuando se les habla de la suprema ley 
-de honor, ponen cara de asombro estúpido, como 
si oyeran referir cuentos de brujas. Si no me au- 
xilian, trabajaré yo solo. El viejo Albrit se bas- 
ta y se sobra. (Sueaaa más cerca la música y el ramor 
popular.) ¡Ah! Ya llega, ya entra en Jerusa Lu^ 
crecía Richmond... ¡iTa estás aquí, bestia e¿- 

falanada, estatua viva, deshonesta! ¡Cuánto 
oseaba yo esta ocasión!... ¡Tú y yo solos, fren- 
te á frente! (Sa asoma á uoa ventana.) No sé quién 
es peor: si tú que paseas impune por el mundo 
tu desvergüenza, ó un pueblo servil y degra- 
dado que te. festeja y te adula. (Óyense campanas.) 
Eepícan por tí... y líiego tocarán á la oración. 

{Furioso, gritando en la ventana, hacia afuera.) ¡Pueblo 

imbécil, esa que á tí Ue^ es un monstruo de 
liviandad, una infame falsaria! No la victorees, 
no la agasajes. Apedréala, escúpela. 



FIN DE LA JORNADA PRIMERA 



JORNADA SEGUNDA 



ESCENA PRIMERA 

Sala baja ec la casa del señor Alcalde de Jerusa, D. José 
María Monedero, decorada coa lujo barato, ea toda la ple- 
DÍtad de la carsilería con dinero. Cubreo las paredes 
paisajes al óleo, de los que en parejas, con noarco y todo, 
se vepden al aire libre en calles céntricas d^ Madrid, obra 
de artistas desdichados. Hacen juego con estos mamarra- 
chos, cromos de cacerías ó de revistas navales, figuras de 
bazar, fruslerías bordadas, mil laborcillas fáciles de mu- 
jer, de esas cuya explicación y dibujo traen en su sección 
de recreos útiles los periódicos de modas. Flores de trapo, 
en tiestos de cartón, exhalan en los ángulos su fragancia 
de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado, musi- 
quero, retratos prendidos en esterillas japonesas, redoma 
de peces. 

NELLy DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAÍN. 
Es mujer hermosa, de treinta y cuatro años, del tipo que 
comunmente llamamos interesante, mezcla feliz de belle- 
za, dulzura y melancolía; castaño el cabello, el rostro ala- 
bastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de raza 
anglo-sajona, recriada en América* Sus ojos son grandes, 
obscuros, con ráfagas de oro, y el mirar sereno y triste, 
como de tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que 
es fíera^ En su talle esbelto se inicia la gordura, fácil de 
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corregir todavía coa la ortopedia escaltóríca del corsé. 
Viste coa elegaacia traje de lato. Ea su habla, apeaas se 
percibe el acento extranjero. 

LUCRECIA, abrazando y besando á las aiñas. 

Hijas mías, no me harto de besaros. ¿Teníais 
ganítas de verme? 

NELL 

Figúrate... 

DOLLY 

Hemos venido á la carrera... ¡Cuánta gente! 
Creí que no podíamos entrar, y que nos atrepe- 
llaban los coches. 

LUCRECIA 

¡Qué fastidio! Vengo á Jerusa sólo por ver á 
mis niñas, y. me encuentro con este horrible 
entorpecimiento del entusiasmo público. 

NELL 

Mamá, la gratitud del pueblo... 

LUCRECIA 

Creed que he pasado un sofoco y una ver- 
güenza... 

DOLLY 

Te quieren. 

LUCRECIA 

Demostraciones tan molestas como ridiculas. 
¿Y á mí, porqué me aclaman?... En fin, ya he- 
mos pasado el mal rato de la entrada triunfal... 
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'(Mirándolas cariñosamente.) Estáis muy bien..* laS 
caras tostaditas. Eso quiero: que se os ponga la 
tez como de manzanas pardas, señal de salud y 
l)uena sangre... 

NELL 

Mamá, tú sí que estás guapísima. 
• LUGRECI4, besándolas otra vez. 

Vosotras, mis ángeles salvajitos, sí que sois 
Tíellas y buenas, y... (La Interrunape la Alcaldesa 
•entrando de improviso.) 

ESCENA II 

DICHAS; LA. ALCALDESA, señora enjuta y menadita, 
<{ae no tiene en aquel momento más preocupación que 
parecer fína, y este singular estado de su espíritu, coa la 
tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus 
palabras melosas, y hasta en los mohines estudiados de 
su boca y nariz. Viste -bata azul, elegante, que le han en- 
viado de Madrid. Poco después 4© ella entra EL ALCAL- 
DE, señorón macizo^ sanóte y jovial que, al contrario de 
su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto, 
-dejando al descubierto, desnudo de^ toda gala retórica, 
«u natural llano y la tosca armazón de su ser morril. 
Entiende que los hombres deben ser claros^ cada cual 
mostrándose como Dios le ha hecho. De origen humildí- 
isimo, empezó á sacar el pie del lodo con la carretería; 
4;rabajó honradamente después en distintas industrias, 
linsta que halló su suerte en. la fabricación de pastas para 
«opa. Su laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un tío 
4e América le ascendió á millonario. Viste levita, y su 
•chistera, que usa con frecuencia por razón de su cargo. 
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es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de- 
renovar esta prenda con la precisa oportunidad para qne- 
no sea ridicula. 



LA ALCALDESA, fiüisima. 

Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo he- 
mos^'tenido que convencer á los ijotables del 
pueblo de que usted, por razón de su luto y del 
cansancio del viaje, no puede recibir á nadie... 

NELL, asomándose á la ventana. 

Mamá, mamá, si está la plaza llena de gente.. 

DOLLY 

Quieren que te asomes para darte vivas. 

LUCRECIA 

Por Dios, Vicenta, líbreme usted de este com- 
promiso... ¡Vivas á mí! Yo no salgo; no sirvo» 
para eso... Por Dios, que se vayan, que me de- 
jen. Yo lo agradezco en el alma... 

LA ALCALDESA 

Las ovaciones populares, por más que sean> 
merecidas, molestan y fastidian... Jerusa no- 
puede mostrarse ingrata, ni olvidar los benefi- 
cios que usted le prodigó... 

LUCRECIA, aterrada del rumor popular. 

¿Qué beneficios ni qué niño muerto? Yo no he* 
hecho nada, absolutamente nada. ¿Pero están^ 
locos aqni? Créalo usted, Vicenta, me da miedo» 
• la voz pública. 
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NELL 



Mamá, que te asomes... Quieren despedirse 
-de ti. 

DOCLY 

Hay pueblo y señores... y hasta curas... Ma- 
mita, ¿(^ué te importa que te victoreen? Mira 
^ue si no sales, nos darán los vivas á nosotras. 

LUCRECIA 

Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que 
«u marido de usted me haga el favor de echar- 
les una arenga, diciéndoles... que estoy enfer- 
ma, y que les a;?radezco infinito sus manifesta- 
ciones... que no las merezco... En fin, él sabrá. 

EL ALCALDE, limpiándose el sador de la frente, la levita 
desabrochada, el chaleco abotonado á medias. 

Ya, ya se van... ¿Pero qué le costaba á us- 
ted. Condesa, asomarse un poquito? Con una 
inclinación de cabeza cumplía usted. Pero, en 
fin, respeto su repugnancia de las apoteosis. Lo 
mismo me pasa a mí. Siempre que me ovacio- 
nan me echo á llorar, y se me descompone el 
vientre. 

LUCRECIA 

¿Pero qué he hecho yo, Sr. D. José de mi al- 
ma, para estos obsequios, este entusiasmo? 

LA ALCALDESA 

Hija, la carretera de Forbes, la estación te- 
legráfica... la condonación... 
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LUCRECIA 

Me bastó pedírselo al Ministro.., 

EL ALCALDE 

Más que todo eso vale el Instituto de segun- 
da enseñanza, que nos disputaban los de Du- 
rante. Nada agradecen tanto los pueblos, seño- 
ra mía, como el que les den algo que se le qui- 
ta al vecino. Cuestión de amor propio: la enti- 
dad pueblo es lo mismo que la entidad persona.. 
Fastidiar al vecino, y caiga el aue caiga. Jerusa 
verá siempre en la ilustre Condesa de Laín una 
individualidad digna de todos nuestros respe- 
tos. Y yo, que llevo el corazón en la mano, que 
digo siempre la verdad llana j monda.., soy 
asi, muy bruto, muy francote... le aseguro á us- 
ted que la queremos aquí... como sabe querer 
Jerusa; y si lográramos que nos concedieran 
la Escuela de Comercio que pretenden los de 
Durante, no le quiero decir á usted... La apoteo- 
sis que le haríamos retumbaría en la China. 

LUCRECIA, sonriente. 

Yo SÍ que no vuelvo de mi apoteosis. 

DOLLY, desde la ventana. 

Ya, ya se retiran. 

NELL 

Parece que van descontentos. ¡Y cómo nos 
miran! 

LA ALCALDESA 

No extrañe usted. Condesa, las vehemencias 
de mi marido. Desde que es edil (marcando bien la 
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palabra), no vive. La fiebíe de la cosa pública 
altera su genio pacifico. Verdad que no hay otro 
que mejor cumpla, ni que sepa consagrarse tan 
de lleno á los deberes de un cargo espinoso. 

LUCRECIA, por decir algo. 

Estos son los hombres, éstos son los grandes 
ciudadanos... 

UNA CRIADA, entrando con una bandeja de haevos moles. 

Esto mandan á la señora Condesa las monjas 
Dominicas. 

NELL, corriendo á verlo. 

¡Huevos moles! ¡Qué ricos! 

DOLLY 

¡Vaya un regalo, mamá! 

EL ALCALDE 

Para que diga usted que no se portan bien 
las monjitas de mi tierra. 

LUCRECIA 

¡Pobrecillas! Tendré que visitarlas. 

LA ALCALDESA 

Iremos. Son finísimas. 

OTRA CRIADA, entrando con un descomunal ramo de 
flores. 

De parte de los capataces de la Granja mo- 
delo... 
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LUCRECIA 

También tendré que hacerles una visita. 

EL ALCALDE 

Iremos; sí, señora. Verá usted los carneros 
moruecos, que han traído ahora para padres. 

LA ALCALDESA, que ha salido aa momento, vuelve tra- 
yendo una labor de tapicería y mostacilla. 

Mire usted, Lucrecia, lo que le manda la 
maestra del colegio de ninas. 

NELL 

¡Ay, qué precioso! 

DOLLY 

Mira, mamá. ¿Es un gorro? 

LUCRECIA 

No, hija: es un cosy para cubrir las teteras... 

LA ALCALDESA, pesarosa de no haber acertado antes el 
uso de aquel chisme. 

Es un adminículo extranjero. Aquí no lo usa- 
mos. 

EL ALCALDE 

Tiene usted que visitar el colegio. 

LA ALCALDESA 

¡Pobre Condesa! Ya le cayó que hacer. 

EL ALCALDE 

Y podrá decir que en ninguna parte del mun- 
do ha visto usted labores tan primorosas como 
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las que hacen las alumnas del colegio de Doña 
Severiana. 

LA ALCALDESA 

Bordan á maravilla.». Ya lo ve usted... Y allí 
tiene usted á las chicuelas todo el santo día 
sobre los bastidores... 

EL ALCALDE, mirando su reloj, descomanal pieza de oro. 

Y á todas éstas, Vicenta, son las tantas y no 
comemos. Mi señora Doña Lucrecia tiene apeti- 
to... las niñas están desfallecidas. ¿Verdad, Ne^ 
lita j DolitUy que deseáis sentaros á la mesa?... 
y yo..* ¿por qué no he de decirlo? estoy ladran- 
do de hambre. Con que... 

LUCREGL\ 

Me arreglaré en un momento. 

LA ALCALDESA 

Subamos á mi tocador. Mientras usted se arre- 
gla, dispondré que nos sirvan la comida. 

EL ALCALDE 

'Y yo, si la señora CJondesa me lo permite, 
voy á librarla de otra lata horrorosa. 

LUCRECIA 

¿Qué? 

EL ALCALDE 

El orfeón del pueblo quiere venir á cantar 
duraníeTá^comida. 

LUCRECIA 

¡No, por Dios! 
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EL ALCALDE 

Ahí está el director. Voy á quitárselo de la 
cabeza... 

LUCRECIA 

Sí, sí; que lo agradezco, que siento mucho.., 

LA ALCALDESA 

Que está muy fatigadita. Crea usted que no 
perdemos nada. Desafinan como perros. 

EL ALCALDE 

Y que, motivado al luto, no está usted para 
músicas... Ya, yá sabré despacharles... Y sobre 
todo, que lo mando yo, ea... (Vase presuroso.) 

ESCENA III 

Tocador d,e la Alcaldesa. 

LUCRECIA, DOLLY y NELL; ana criada extraojera que 
ayuda á vestir á su ama y uo habla; después LA ALCAL- 
DESA. 

LUCRECIA 

¡Qué descanso! Solas un momento. Prefiera 
una enfermedad á los entusiasmos de Jerusa. 

NELL 

Mamá, es que te quieren. 

LUCRECIA 

Sí, sí: cariños que reclaman la fug-a inme- 
diata, como quien escapa de una epidemia. Es 
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YÍolentísimo tener que mostrar gratitud ante 
estas mojigangas. 

DOLLY 

Mamá, ten paciencia. 

LUCRECIA, bajando la voz. 

Lo mismo que soportar las amabilidades de 
estos pobres cursis... Son muy buenos, lo reco- 
nozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en 
Jerusa no quiero ver á nadie masque á vosotras. 

NELL 

Mamá, ¿cuándo nos llevas contigo? 

LUCRECIA, meditabunda. 

No sé... Tal vez muy pronto. Dependí^ ríe cir- 
cunstancias eventuales... 

DOLLY, viva meóte. 

Mamá, ¿no sabes? Ha llegado el abuoiitü- 

LUCRECIA. disimulando su disgusto, que sólo £o Inisluce 
en rápidos destellos de sus pupilas rasgueadas de oro. 

Ya, ya lo sé... Lle^ó esta mañana, ¿Y quet 
Tan gruñón y desabrido como siempre, 

NELL f 
Á nosotras nos quiere mucho. 

DOLLY 

Irás á verle... 



I 
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LUCRECIA 



Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Car- 
melo... ¿Y con vosotras ha estado ijauy expan- 
sivo? ¿Qué hacíais cuando llegó? 

DOLLY 

Le encontramos en el bosque. Primero tuvi- 
mos mucho miedo, porque no le conociamos. 

LUCRECIA 

Y después de conocerle, más. 

NELL 

No, no: el pobrecito no acababa de hacernos 
cariños. Nos da mucha lástima de verle tan 
agobiado, viejecito, casi ciego. 

LUCRECIA 

Y en el camino del bosque á la Pardina, ¿no 
habló con nadie? ¿No le salió al encuentro al- 
g'una persona conocida? 

DOI,LY 

Sí, mamá: Sanen. 

LUCRECIA, disgastada. 

Ya me han dicho que está aqu¿ese tábano. El 
tal marea... y pica. Os recomiendo el menor 
trato posible con él. 

LA ALCALDESA, eatraado. 

Cuando usted quiera. 

LUCRECIA 

Ya estoy. 
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LA ALCALDESA. llevándola á la ventana, y mostrándole- 
ai Alcalde, que en la calle babla con nn joven. 

Vea usted, Lucrecia, los apuros que pasa» 
mi esposo por defenderla á usted de imperti- 
nencias. Ese con quien habla es Espito. Cea, el 
periodista de Jerusa, que quiere colarse aqui 
para celebrar con usted una interview. 

LUCRECIA 

¡Una interview!... ¿Pero está loco ese hombre? 

LA ALCALDESA 

Mire usted... mire usted á José María, má»- 
colorado que un pavo... Parece que quiere rom- 
perle el bastón en la cabeza... Ahora le coge- 
de las solapas... Al fin parece que le convence.- 

LUCRECIA 

¿Pero qué quiere .preguntarme ese tipo, ni. 
qué tengo yo que decirle? 

LA ALCALDESA 

Pues nada: á qué hora entró en el tren; si le 
gustó el paisaje; si le prueba bien Jerusa; si 
quedó contenta de la ovación ó le ha parecido 
poca, y, por fin, cuál es su actitud en el asun- 
to de la Cámara de Comercio, es decir, si apo- 
yará á raja-tabla en Madrid, las pretensiones de- 
esta villa. 

LUCRECIA 

¡Dios me ampare! 



94 B. PÉREZ GALDÓS 



LA ALCALDESA, miraado. 

Ya, ya le ha despachado. Allá va el pobre 
Cea con viento fresco. Pondrá esta noche lag 
^paparruchas que le habrá encajado José Ma- 
ría... Que usted adora al pueblo; que ha veni- 
do muy cansada y con dolores de reúma, y que 
se desvivirá por conseguirnos lo de la Cámara 
«de Comercio, apabullando á los de Durante... 
Ya entra mi marido. Bajemos al comedor. 

CUCRBCIA. (Salea las dos señoras, enlazadas del brazo; 
las Diñas deluate.) 

Es delicioso. Pero no me hace ninguna gra- 
<jia que ponga ese majadero la noticia falsa de 
mi reumatismo. Es una enfermedad que me des- 
agrada más que otras, porque, no siendo gra- 
ve, hace engordar. 

LA ALCALDESA, bajando la escalera. 

Es muchacho fino, y dirá que está .usted ner- 
viosa. 

LUCRECIA 

Menos mal. 

En la puerta del comedor eocueatraa al señor Alcalde, 
<|ue ofrece su brazo á la Condesa. Sofocado, aunque de 
buen humor, da cuenta del gracioso quite con que lo- 
gró evitar la formidable tabarra con que les amenaza- 
ba el audaz foliculario. Debe decirse, tributando á ja ver- 
•dad los honores debidos, que fué excelente y copiosa la 
comida, feliz combinación del estilo de fonda y del arte 
casero en casa rica; el servicio atropellado y lento, pues 
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ias pobrecitas criadas no acertaban á desenvolverse en 
^qael mete-y-saca y qaita-y-poa de platos, fuentes y 
-salseras. Sentáronse á la mesa, a más de la Condesa y 
sns hijas y los dueños de la casa, los dos niños de éstos, 
•escolares encogidos que se hallaban en plena edad del 
jpavú, y eran de lo más desaborido que en tan lastimosa 
edad comunmente se ve. De personas extrañas sólo había 
ana, la que toda Jerusa conocía por CONSUELITO, de 
^podo la Solitaria^ prima del Alcalde, viuda rica sin hi- 
jos, que en investigar vidas ajenas se pasaba mansamente 
la suya, y era, por tanto, un viviente archivo de histo- 
das, enredos y chismes. Amenizó el señor Alcalde la co- 
mida con un jaquecoso disertar sobre las mejoras pa- 
sadas, presentes y venideras de Jerusa, y á nadie dejaba 
meter baza. Pugnaba su esposa por intercalar observa- 
ciones tinas en medio de la gárrula oratoria del buen 
ilonedero; pero rara vez vio coronado por el éxito su lau- 
<lable propósito. Cuando servían el café (que, entre pa- 
réntesis, llegó á la mesa mal hecho, recalentado y frío), 
entraron á saludar á la Condesa EL SEÑOR CURA, que 
ya la había visto, y SENÉN, que aún no había tenido el 
honor de besarle la mano. 



ESCENA IV 

Jardín que no necesita descripción, pues Va se com- 
prende que es un afectado y ridículo plagio en pequeño 
del estilo inglés en grande; trazado en curvas, con pra- 
deras, macizos, bosqueciilos y plantaciones ornamentales 
de variada coloración. 

LUCRECIA, NELL y DOLLY; EL ALCALDE, L\ ALCAL- 
DESA, sus DOS HIJOS, que no hablan, y peor sería que 
hablaran; CONSUELITO, EL GURA, SENÉN. 

Fórmaose grupos distintos que cambian de íiguras. 
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EL GURA, sentándose coa la Coadesa y la Alcaldesa ei; 
un baneo rusticó^ de los machos que hay en el jardín, 
alternando con los civilizados» 

Ya comprenderá la señora Condesa qué no he 
venido esta tarde sólo por el gusto de verla, 
que siempre es grande, sino... 

LUCRECIA 

Ya, ya... Ha comido usted con él,., j me trae 
algún mensaje; recadito por lo menos. 

EL CURA 

Dispénseme si le digo que se equivoca. El se- 
ñor Conde no me ha dado ninguna comisión ni 
recado para la Condesa de Lam. 

LUCRECIA 

Entonces... 

EL CURA 

Lo que yo diga será por cuenta mía, por ins- 
piración propia y consejo de amigo. 

LUCRECIA, á la Alcaldesa, que se aparta discretamente. 

No, no se retire usted, Vicenta. No hablamos 
nada reservado. Puede usted oirlo... Siga, Don 
Carmelo. Mi ilustre papá político, como si lo 
viera, habrá dicho de mí... qué sé yo... horro- 
res espeluznantes. 

EL CURA 

No, señora. Ni una sola vez la ha nombrado 
á usted durante la comida. 
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LUCRECIA 

Permítame el Sr. D. Carmelo que no le' crea, 
con todo el respeto debido. Es usted un santo, 
que en este instante no dice la verdad... por 
exceso de virtud. Se dan casos. 

EL GURA » 

Habló mucho de su hijo muerto, dignísimo 
esposo de usted; ponderó sus virtudes, su mé- 
rito no común, lloró... 

LUCRECIA, que palidece, ó i atenta desviar 
la conversación. 

También hablaría de su desdichado viaje á 
América. Lo emprendió atraído por la ilusión, 
por el espejismo de un caudal: que allí dejó su 
abuelo el Virrey, y después de mil fatigas y 
trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, 
ha vuelto descorazonado y sin una peseta. Al 
diantre se ie ocurre plantarse en el Perú á re- 
clamar las famosas minas de Holgayos, olvida- 
das durante un siglo. 

EL GURA 

También nos habló de eso... y de otras co- 
sas. Demuestra un cariño ardiente á sus nietas. 
Oyéndole hablar de ellas, hemos observado Án- 
gulo y yo cierta exaltación del afecto paternal, 
y una tejiacidad monomaniaca en el propósito 
de estudiar y desentrañar los caracteres de una 
y otra... Por la incoherencia con que se expre- 
sa, no hemos podido apoderarnos de su pensa- 
miento, si es que alguno tiene. Ángulo cree 
más bien que en aquella cabeza hay un descon- 
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cierto lastimoso, ideas de grandeza, ideas de 
venganza, el orgullo j la miseria, que rabian 
de verse juntos. 



LUCRECIA 



No será extraño que las desdichas, amargan- 
do su alma, toda soberbia y altanería, lleven 
al buen D. Rodrigo á la locura... 



EU CURA 



No diré yo tanto. Sólo apunto la idea de que 
el señor Conde, por su ancianidad, por su po- 
breza, por el estado de amargura e irritación 
de su espíritu, merece y reclama exquisitos 
cuidados, y de esto precisamente quería que ha- 
blásemos usted y yo. 



LUCRECIA 



Por mí no ha de quedar. Pienso, decir á Ve- 
nancio que si el Conde permanece en la Pardi- 
na tenga con él toda cíase de miramientos, le 
cuide, le agazaje," atienda con delicadeza á sus 
necesidades. Pero yo dudo que acepte estos be- 
neficios dispuestos por mí. Usted le conoce... 

EL CURA 

Sí, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, 
y que la exaltación de la dignidad le impulsa- 
rá á rechazar el bien que usted le ofrezca. 

LUCRECIA, cruzándose de brazos. 

Entonces, ¿qué debo hacer? Vicenta, dé usted 
su opinión. 
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LA ALCALDESA, coa finara. 

Yo... ¿Qué quiere usted que le diga? Paróce- 
me que no será difícil encontrar un medio de 
darle amparo decoroso, digno de su alcurnia, 
sin (jue la vidriosa dignidad de D. Rodrigo se 
sintiera ofendida. 

EL CURA, aprobando enfáticamente. 

Mucho, mucho... Vicenta, con su talento ad- 
níirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: 
yo tengo una idea, que quiero someter al buen 
criterio de usted... 

EL ALCALDE, presuroso, hacia la Condesa. 

Lucrecia, ahí tiene usted una visita. El Prior 
y dos Padres Jerónimos del convento de Zara- 
tán vienen á ofrecer á usted sus respetos. 

LUCRECIA 

¡Ah!... Zaratán... Ya me acuerdo. Di una can- 
tidad para la restauración... y Rafael consiguió 
del Gobierno un dineral para que estos benditos 
pudieran instalarse. 

LA ALCALDESA 

¿Están en la sala? Vamos un momento. No 
tema usted que la fastidien. Son finísimos. 

EL CURA 

Vamos allá... ¡Qué oportunidad, qué feliz 
coincidencia! (Entraa en la casa Lucrecia, el Cura, el 
Alcalde y su señora.) 
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SENÉN, ea otro grupo, con Nell y Dolly. Consuelito y lo» 
niños del Alcalde, qae no hablan ni á tiros. 

¿Quieren ver la pajarera? 

NELL 

Lo que queremos ver es las sortijas que lle- 
vas tú en el dedo ineñique. 

DOLLY 

Son preciosas. Ya podías regalárnoslas. 

SENÉN 

Están á su disposición. 

DOLLY 

¡Truhán! Ya sabes que no las tomaríamos. 

SENÉN 

¿Por qué no? Hagan la prueba. 

NELL 

Te morirlas de rabia. 

CONSUELITO 

Las necesita para deslumhrar á las chicas 
del pueblo. 

DOLLY 

¿Cuántas novias tienes? Dinos la verdad. 

NELL 

Lo menos dos docenas. 
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CONSÜELITO 

Que yo conozca, tres... A mí no me lo nega- 
rás, pillo, engañador. Te he visto de telégrafos 
-con Üelfina, la del confitero; sé g[ue te carteas 
•con Amalia Ruiz, y es dé dominio público que 
le mandas versitos á ese retaco de Hilaria Se- 
villano, y que ella te envía, con la mujer del 
peón caminero, peras de su huerta. Todo se sa- 
"be, amiguito. 

SENÉN 

Sí, y lo primero que sabemos es que se deja 
usted tamañita á La GorrespondeTicia. Todo lo 
averigua y todo lo trabuca. Para que se entere, 
no han siao peras, sino abridores. 

CONSÜELITO 

Y ahora te está preparando una calabaza de 
cabello de ángel. Es rica la niña, aunque car- 
gadita de espaldas; pero los padres, que son 
plateros y conocen el oro falso, no te pasan... 
Tienes liga... 

(No se oye lo que coatesta Seaón, porque Nell y DoUy, 
viendo pasar á uq sujeto al través de la verja que da á 
la calle de Potestad, se abalanzan gozosas á llamarle.) 

DOLLY 

¡D. PÍO, PÍO, Puto, venga, ven acá!... entra. 
CONSÜELITO, dejando á Senóa con la palabra ea la boca. 
¿Es Coronado, vuestro maestro? 
NELL, gritaudo. 

Maestro, maestrillo, entra. Mamá quiere 
verte. 



102 B. PÉREZ GALDÓS 

DOLLY 

No seas vergonzoso... ven. 

SENÉN 

No entrará ni á tiros. Es muy corto de genio. 

(Se asoman los cuatro, y ved á un aociano que se aleja 
calle adelante, y risueño saluda con la mano.) 

NELL 

¡Pobrecillo!... ¡Le queremos más...! 

Los dos niños del Alcalde se dedican, con perseverao- 
cía digna de mejor causa, ú untarse las manos de tierra 
mojada. La Solitaria, viendo salir á los frailes, y á las se- 
ñoras, que en la verja de la plaza les despiden, corre á 
guluzmear. Forma ose nuevos grupos: en un lado están 
el Cura, la Alcaldesa y Gonsuelito; en otro, el Alcalde, la 
Condesa, Senén y las niñas. 

CONSÜELITO, á la Alcaldesa. 

¿Se puede saber á qué han venido los padri- 
cos de Zaratán? 

LA ALCALDESA 

Visita de parabién, y nada más. (ai Cura.) La 
verdad, D. Carmelo, aquí q^ue nadie nos ove: 
¿D. Rodrigo le dijo ó no le dijo á usted los no- 
rrores que supone Lucrecia? 

EL CURA, escurriendo el bulto. 

Psch... Exageraciones, monomanías... cho- 
checes. 
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CONSUELITO 



A esta buena señora no le vendría ma,l mirar 
un poquito por su reputación... Ella será bue- 
na; pero no puede hacerlo creer á nadie. 

LA ALCALDESA 

Chitón, Consuelo. Lucrecia está en mi casa. 

EL GURA 

De todas las historias que por ahí corren, 
descontemos lo que añaden la malicia, la envi- 
dia, el afán de los chistes, y... 

CONSUELITO 

Quite usted todo el jierro que quiera, y siem- 
pre quedará lo que es público y notorio. 

LA ALCALDESA 

¿Y quién te alegura que no sea invención? 

CONSUELITO 

No creo en las invenciones, ni siquiera en la 
de la pólvora... Esta Vicenta, cuando se pone 
á no querer entender las cosas... 

LA ALCALDESA 

Indicábamos que podría ser invención... 

CONSUELITO 

¿He inventado yo que esta buena señora no 
tenía ni pizca de amor á su marido... y que le 
dejó morir como un perro* en una fonda de Va- 
lencia? 
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LA ALCALDESA 

¡Consuelo, por Dios.-! 

CONSÜELITO 

Hija, en Madrid lo oí... Los chicos de la calle 
no sabían otra cosa. Bueno; que es mentira; 
¿Queréis que diga y sostenga que miente todo 
el mundo? Pues lo digo: á benevolencia nadie 
me gana. Pero también os aseguro una cosa: en 
mi fuero interno creo que el Conde de Albrit tie- 
ne razón en odiar á su nuera, y lo pruebo, como 
diría Senén. 

EL GURA, riendo. 

Recomiéndele usted á su fuero interno que no 
sea tan malicioso. 

CONSÜELITO 

Pero no puedo recomendar á mis ojos que no 
vean lo que ven; y lian visto ^ue la caria de la 
Condesa se queda como el marmol cuando le 
nombran á su suegro. 

EL CURA 

De mármol blanco. Es que tiene una tez que 
ya la quisiera usted para los días de fiesta. 

CONSÜELITO 

Yo no presumo. 

EL CÜRA 

Podía... 

LA ALCALDESA, cortando Li cuestión. 

Basta. Mientras est*a señora esté en mi casa, 
yo no tolero... 
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CONSÜELITO 

• 

Claro... pero conste ^[ue ella viene á hon- 
rarse á tu casa... no eres tú quien se honra con 
recibirla y agasajarla. ¡Pues no le han dado 
hoy poquita ovación!... Y dice que no le rustan 
los vivas... A poco más revienta de orgullo, 

EL CURA 

Señora Doña Consuelito, no abre usted la 
boca sin decir algo en ofensa del prójimo. Haga 
caso de mi, que la quiero bien: ponga mesura 
en sus palabras, y enfrene un poco su curiosi- 
dad de las vidas ajenas. 

CONSÜELITO 

¿Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo 
verdad? La curiosidad es hija de Dios, y de la 
curiosidad nace la historia que usted cultiva,. 
y nace la ciencia que descubre tantas cosas. 

EL GURA 

La curiosidad perdió á Eva. 

CONSÜELITO 

Hay opiniones... 

EL GURA, riendo. 

Es dogma. 

CONSÜELITO 

Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no 
lo creía. Una cosa siento, acordándome de lo 
del Paraíso... Si, señor, siento no habeiio visto 
yo, para que nadie me lo contara. 
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LA ALCALDESA, viendo llegar á la Condesa. 

Silencio... Aquí viene. 

LUCRECIA 

¡Pobi^e Senén! Las chiquillas le traen loco. 

La inopinada presencia del periodista en la verja de 
entrada exige nueva intervención de la muleta del señor 
Alcalde. Preséntase tá ni bien el director del OEÍfión. La 
Alcaldesa se ve precisada á poner coto á los juegos ino- 
centes de sus hijuelos, y acude al estanque, donde se 
lavan las manos, mojándosela repita nueva. Nell y DoUy 
llaman á Consuelito y al Cura. Senén y la Condesa se en- 
cuentran un rato solos. 

LUCRECIA, sentada á la sombra de una magnolia fron- 
dosísima. 

Ya sé que has visto á ese hombre, que le 
has hablado. 

SEN^N, en pie, respetuoso. 

Viene de malas. 

LUCRECIA, disimulando su miedo. 

¿Y qué me importa? Forzoso es darle algo 
para que viva... Me dejará en paz. 

SENÉN 

Lo dudo... Como soberbio que es, no querrá 
limosna; como quisquilloso y camorrista, que- 
rrá escándalo. 

LUCRECIA, trémula. 
¡Escándalo!... ¿Qué?... ¿te ha dicho algo? 
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SENÉN, haciéndose el misterioso. 

A mí, no... En Madrid, un amigo mío q^ue vi- 
vió en Valencia con el señor Conde, me dijo que 
éste, desde la muerte de su hijo (Dios le tenga 
en su gloria), no vive más que para un fin: re- 
volver lo pasado, los desechos del pasado... 

LUCRECIA 

Como los traperos en los montones de basura. 

SENÉN 

Revolver par?i sacar... lo que encuentre. 

LUCRECIA, muy inquieta. 

Y á tí te haría mil preguntas... Sabe que fuis- 
te mi criado... y los criados siempre poseen al- 
gún secreto... digo mal, algún dato de las in- 
timidades de sus amos. . 

SENÉN, enfáticamente. 

En mí tuvo y tendrá siempre la señora Con- 
desa im servidor leal... 

LUCRECIA 

Lo sé... Confío en tí. 

SENÉN 

Y aunque no me obligaran á la lealtad los 
motivos de agradecimiento que me hacen escla- 
vo de la señora, seré fiel y seguro porque ten- 
go la honradez metida en las entrañas... 
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LUCRECIA 



Lo sé... (Apuradísima por librar su olfato del inso- 
portable perfume de beliotropo que Senén despide de su 
ropa, saca el pañuelo, y se acaricia coa él la nariz, fingien- 
do constipación.) 

SENÉN 

Sirvo á la Condesa de Laín desinteresadamen- 
te en todo aquello que sruste mandarme, sea lo 
que fuere... Pero no olvide la señora que su 
humilde protegido, el pobre Senón, no merece 
quedarse á mitad del camino en su carrera. 

LUCRECIA, coa hastío y desdén. 

¿Pero qué... quieres más? ¿Solicitas otro as- 
censo? Ahora es imposible, 

SENÉN, quejumbroso. 

No es eso. Por la administración á secas no 
se va á ninguna parte. 

LUCRECIA 

¿Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba 
de una vez. ¿Quieres el arzobispado de Toledo, 
ó la cruz laureada de San Fernando? 

SENÉN 

Aspiro á una posición obscura j de mucho 
trabajo, con lo cual podré asegurar mi subsis- 
tencia en lo que me quede de vida. 

LUCRECIA, impaciente, deseando que se vaya. 

Bueno: la tendrás. ¿Es cosa que puedo ha- 
cer yo? 



r' 
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SENÉN 

Facilísimamente, no dejando pasar la oca- 
sión. Es cosa muy sencilla. Qne me nombren 
agente ejecutivo para la cobranza de Dfiiü£chíi&. 
Keales. ^^ — ^^ '^- ^ 

—^ — "^ LUCRECIA 

¿Y eso da dinero? 

SENÉN 

¡Que si da!... 

LUCRECU 

¿De modo que pidiéndolo al Ministro...? 

SENÉN 

Como tenerlo en la mano. 

LUCRECIA, levantándose, por huir del perfume y del 
perfumado. 

Si es así, cuenta con ello. * 

SENÉN 

Permítame la señora un momentito... 

LUCRECIA 

¡Insufrible pedigüeño! ¿Todavía más? 

SENÉN 

Se me olvidó decir á la señora que para des- 
empeñar ese cargo necesito fianza. 

LUCRECIA, muy displicente. 

¿También eso? 
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SENÉN 

Una fuerte fianza. 

LUCRECIA, sofocando su ira. 
Yo no puedo ponértela... 

SENÉN, dando uu paso hacia ella. 

Pero el señor Marqués de Pescara me la faci- 
litará sólo con que la señora se lo diga... ó se 
lo mande. 

LUCRECIA 

¡Oh!... Esto ya es absurdo... Pides cosas di- 
fíciles, enfadosas. 

SENÉN, dando otro paso en seguimiento de la Condesa, 
que se aleja. 

Si la señora no quiere molestarse para que 
yo salga de pobre, no he dicho nada... Se me ol- 
vidaba manifestarle que el dinero estará segu- 
ro, y el señor Marqués cobrará intereses de la 
Caja de Depósitos. 

LUCRECIA, deseando concluir. 

Está bien... Pero es dudoso que yo pueda ver 
á Ricardo... 

SENÉN, con seguridad. 
Le verá mañana ó pasado. 

LUCRECIA, con súbito interés, aproximándose á él, sin 
temor á la fragancia heliotrópica. 

¿Dónde?... ¿Qué dices?... ¿Dónde? 
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SENÉN 

En Verola, á donde la señora va. desde aquí. 

LUCRECIA 

¿Y cómo lo sabes? 

SENÉN 

Cuando lo digo, es porque lo sé... j lo pruebo. 

LUCRECIA 

¡Él también en Verola!... ¡Ah! lo sabes por 
su ayuda de cámara, que es tu primo. ¿Estás 
seguro? 

SENÉN 

Prométame la señora que si encuentra alli al 
señor Marqués le pedirá la fianza. Con eso me 
basta. 

LUCRECIA, rehaciéndose, avergonzada de sostener colo- 
quio tanniliar con an inferior. 

Yo veré... Ignoro en qué disposición encon- * 
traré á Ricardo. 

SENÉN, muy aninnado. 

Prométame hablarle de mi fianza si le en- 
cuentra en buena disposición. Me conformo. 

LUCRECIA 

Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con 
interés... siempre que tú me asegures una leal- 
tad á toda prueba... 
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SENÉN, con aspavientos de adliesióa. 
¡Señora!... 

LUCRECIA, tapándose la nariz. 

Retírate... 

SENÉN 

¿Qué... está la señora constipada? 

LUCRECIA, burlona. 

No, hombre... Es que usas unos perfumes tan 
fuertes, que no se puede estar á tu lado... Ve- 
te ja. 

SENÉN, turbado. 

Pues yo creía... No molesto más... (Saludando á 
dista acia.) Señora... 

LUCRECIA, agitando con su pañuelo el aire, para alejar 
los miasmas olorosos. 

iQuó desgraciada soy, Dios mío! ¡Tener que 
sopl.^^ta^ á ese animalejo, y oirle, y olerle... sólo 
porque le temo!... 

LA ALCALDESA, que vuelve de meter en cintura á sus 
niños. 

¿(Jué hace usted, Lucrecia? 

LUCRECIA 

Limpiar la atmósfera de los perfumes que usa 
este imbécíL 

LA ALCALDESA, riendo. 

Sí, SÍ: tiene infestada... toda la población. 
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(Entra en el jardín Capitán, el perrito de la Pardina, y 
corre hacia las niñas, brincando de alegría, y meneando 
el plumacho qae tiene por cola.) 

DOLLY, bajándose para cogerle de las patas delanteras*. 

Hola, pillo, ¿vienes á ver á tus niñaá'? 

NELL 

¿Qué trae por a^uí el chiquitín de la casa? 
Tú no has venido solo, Capitm. 

DOLLY 

¿Con quién has venido? 

EL ALCALDE, á Lucrecia. 

Ahí tiene usted á Venancio, con un recadd 
del León de Albrit... Cuidado que no le llamo 
flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas. 

LUCRECIA, demudada. 

Voy... ¿Qué será? (Entra en la casa, acompañada de 
la Alcaldesa.) 

EL ALCALDE, á Consoelito, que ávida de noticias se le 
aproxima. 

Esta tarde no podremos librarnos del orfeón. 
Ya le he dicho a Fandiño que con un par de 
cantatas nos daremos por bien servidos. 

CONSUELITO 

Y echarán, aplicándolo á tu amiga, el coro 
dedicado á Isabel la Católica, que dice: «Salve> 
matrona excelsa. i.» (Cantando.) 

8 
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EL ALCALDE 

El tábano de Cea debiera celebrar su inter- 
bú contigo. Pero como estás sorda, le encargaré 
que se traiga una trompetilla. 

CONSUGLITO, ameoazáadole con su abanico. 

¡Sorda yo! 

EL ALCALDE 

Quiero decir que debieras serlo... y muda. 

CONSÜELITO 

Eso quisieras tú, para hacer mangas y ca- 
pirotes en el Ayuntamiento. 

LUCRECIA, que vuelve de la casa, con la Alcaldesa y el 
Cura. 

Mi noble suegro me pide hora y sitio para 
nuestra entrevista. He dacho á Venancio que le 
contestaré esta tarde. 

EL CURA 

Me perece bien que no se demore el careo. 
Sea usted humilde si él es orgulloso. Tiene us- 
ted la juventud, la fuerza, no sé si la razón... 
El es anciano, infeliz... Merece indulgencia. 

LUCRECIA, mirando más al suelo que á los que la rodean. 

No sé qué pretenderá... Lo sabremos ma- 
ñana. 

EL ALCALDE 

. Citémosle aquí. Verá usted cómo conmigo no 
se desmanda. ¡Leoncitos á mil 
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LUCRECIA, vacilaiido. 

No sé... no sé,.. 

CONSUELITO 

Si quiere usted celebrar la entrevista en mi 
casa, pongo á su disposición una sala hermo- 
sísima... Con francjueza. Estarán ustedes soli- 
tos... Se cierran bien las puertas... 

LUCRECIA 

No, gracias... Iré á la Pardina. 

El/ CURA 

Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado. 

LUCRECIA 

Mañana, á las diez. 

LA ALCALDESA, desconsolada. 

¡Mañana que pensaba yo llevármela á visitar 
á las monjitas! 

EL ALCALDE 

Y el colegio, y la fábrica, y el matadero, y 
los casinos de la masa obrera^ y el hospital, y 
el instituto, y las escuelas... Condesia, que es- 
pere el león un día más. 

LUCRECIA 

, No puede ser, mi querido D. JoséiMari^i^ por- 
que me vQy mañaijfi. - 
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LA ALCALDESA, ^on asombro y cierta iadignacióo, de- 
que participa sa esposo. 

¿Ckíiiio es eso? ¡Lucrecia, por Dios...! 

.. , . . EL A I^CALDE, da od o resoplidos. 

' jTrómpolis! Eso no es lo tratado. 

. LA ALCALDESA . , 

No, hija mía; no lo consentimos. Dijo usted 
que cuatro días. 

EL ALCALDE 

Me opongo. Saco la vara. 

EL CURA , 

Y yo saco el Cristo. 

CONSUELITO 

¡Ingrata! ¡Dejarnos tan pronto! 

LUCRE;CIA, remilgada, suspirando. 

Lo siento en el alma... 

EL CURA 

¿Pero tan mal la tratamos? 

CONSUELITO, pDuiendo morros. 

Sin duda la tratan mejor en Verola, en el cas» 
tülo de sus amigos los Donesteve. 

LUCRECIA 

Compromiso ineludible. Me esperan mañana. 
Pero no hay que apurarse..* volveré. 
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EL ALCALDE, COQ grosería* 

¿.De veras? ¡Cómo nos está tomando el pelo! 

LA ALCALDESA 

No, no nos engaña. Volverá. 

LUCRECIA^ 

Como que es muy probable que allí determine 
llevarme á las chiquillas... Francamente, me 
inquieta un poco dejarlas en Jerusa. 

EL CURA, fruncieodo el ceño. 

Tal vez... 

NELL^ corriendo hacia su madre. 
jMamá, el orfeón! 

DOLLT 

jEl orfeón! Ahí están. 

NELL, batiendo palmas. 

iQué gusto! 

DOLLY 

jQué alegría! 

GONSÜBLITO, cantando bajito. 

. «Salve, matrona excelsa...» 
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ESCENA V 

Sala baja ea la Pardina. 

LUCRECIA, sentada^ melaocólica, miraado al suelo; EL. 
CONDE, qae entra por el foro. 

EL CONDE 

Señora Condesa. •• (Se inclina respetaosamente. 
Salada ella con fría reverencia.) Agradezco á USted 

que haya tenido la bondad de concederme esta^ 
entrevista, aunque para merecer yo favor tan 
grande haya tenido que venir á Jerusa. (Toma* 
una silla, y se sienta cerca de ella.) 

LUCRECIA 

Es obligación sagrada para mí acceder á sit 
ruego... aquí ó en cualquier parte. Obligación 
digo: durante algún tiempo me ha llamado us- 
ted su hija. 

EL CONDE 

Pero ya no... Esos tiempos pasaron. Fué us- 
ted, como si dijéramos, una hija eventual.., 
transitoria, una hija de paso... 

LUCRECIA, esforzándose en sonreír para engañar 
su miedo. 

Y á las hijas de paso... cañazo. 

EL CONDE 

Extranjera por la nacionalidad, y más aún' 
por los sentimientos, jamás se identificó usted 
con mi familia, ni con el carácter español. Con- 
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tra mi voluntad, mi adorado Rafael eligió por 
esposa á la hija de un irlandés establecido en 
los Estados Unidos, el cual vino aquí á nego- 
cios de petróleo... (Suspirando.) ¡Funestísima ha 
sido para mi la América! ... Pues bien: como todo 
el mundo sabe, me opuse al matrimonio del 
Conde de Laín; luché con su obstinación y ce- 
guera... fui vencido. Me han dado la razón el 
tiempo y usted; usted, si, haciendo infeliz á mi 
hijo, y acelerando su muerte. 

LUCRECíA, airada, y todavía medrosa. 

Señor Conde... eso no es verdad. 

EL CONDE, fríamente autoritario. 

Señora Condesa, es verdad lo que digo. Mi 
pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, xie 
vergüenza. 

LUCRECIA, sacando fuerzas de flaqueza. 

No puedo tolerar... 

EL CONDE 

Calma, calma. No se acalore usted tan pron- 
to... cuando apenas he comenzado... 

LUCRECIA 

Es monstruoso que se me pida una entrevis- 
ta para mortificarme, para ultrajarme. (AQigida.) 
Señor Conde, usted nunca me ha querido. 

EL CONDE 

Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi pe- 
netración, mi conocimiento del mundo no me 
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engañaban. Desde que vi á Lucrecia Richmond 
la tuve por mala, j si en algo han fallado mis 
augurios ha sido en que... en que salió usted 
peor de lo que yo pensaba y temía. ^ 

LUCRECIA, levantáodose altanera. 

Si esta conferencia, que yo no he solicitado, 
es para insultarme, me retiro. 

EL CONDE, sÍD alterarse.. 

Como usted guste. Si prefiere que lo que ten- 
go que decirle lo diga á todo el mundo, retíre- 
se en buen hora. Por la cuenta que le tiene, pre- 
ferirá sin duda oírlo sola, por mucho que le des- 
agraden mi voz y mis acusaciones. ¿No es eso? 
El oprobio de que pienso hablarle (quedará entre 
los dos. Nos lo repartiremos por igual, sin de- 
jar nada para los extraños. ¿No es esto mejor 
que arrojarlo fuera, á puñados, sobre la multi- 
tud? (La Condesa, que vacila entre salir y quedarse, da 
uu paso hacia su asiento.) ¿Ve usted cómo no le Con- 
viene dejarme con la palabra en la boca?,.. Así 
es mejor. 

LUGREGU, angustiada, pasándose la mano por los ojos 
y la freüte. 

Sí, SÍ... Le suplico la brevedad... Lo que se 
propone decirme, dígalo pronto, pronto... 

EL CONDE 
Es un poquito largo... (Le señala el asiento.) ¿Á 

qué tanta prisa? ¡Cuánto mejor está usted aquí 
conmigo, oyendo las terribles verdades aue sa- 
len de mi boca, que entre gentes aduladoras y 
embusteras, que públicamente la festejan, y eu 
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Srivado la denigran! ¿Acaso es usted tan can- 
orosa que se paga de esa estúpida farsa de la 
ovación callejera, y los vivas y los cohetes? To- 
dos los que se han quedado roncos aclamando 
á la Condesa de Láín, se aclaran la voz contan- 
do aventuras galantes, anécdotas maliciosas^ 
Y también digo que, con ser usted mala, no lo 
es tanto como creen y afirman los imbéciles 
que ayer la victorearon. 

LUCRECIA, queriendo serenarse. 

Más vale así... Siempre es un consuelo ser 
mejor de lo que nos creen los amigos. 

EL CONDE 

Siéntese usted. Después de oir tantos embus- 
tes y lisonjas, no le viene mal oir la voz de la 
justicia, de la verdad... y oiría con paciencia 
cristiana. 

LUCRECIA 

' ¡Paciencia! Ya ve usted que la tengo, aun- 
que no sea tanta como su malicia. Pero no hay 
que abusar, señor mío; no vea usted cobardía 
6n lo que es respeto á la ancianidad, á los la- 
^ós que nos unen y que usted no puede desco- 
nocer, á sus terribles infortunios... 

EL CONDE, coa gran abatimiento. 

Sí, SÍ: soy muy desgraciado. 

LUCRECIA, envalentonándose al ver desmayar á su 
enemigo. 

Pero usted, Sr. D. Rodrigo, no aprende nun- 
ca. Las desgracias, que son lecciones y avisos 
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-de la Providencia, doman al más soberbio, y 
suavizan al más atrabiliario. Esta ley, sin an- 
da, no reza con usted. Francamente, yo creí 
que la pérdida total de su fortuna y el horrible 
desengaño de América, amansarían su orgullo... 
Veo que no. El león, caduco y pobre, vuelve á 
España más fiero. 

EL CONDE 

¿Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, 
y fiero he de morir. 

LUCRECIA, iutentando tomar ana posición ofensiva. 

Es usted, según creo, el hombre de las equi- 
vocaciones, y bien puede decirse que todo aque- 
llo en que pone la mano le sale mal. Le hacen 
creer que ei Gobierno peruano está dispuesto á 
reconocerle la propiedad de las minas de Hual- 
gayos, y se emoarca, la cabeza llena de viento, 
discurriendo cómo traerá la enorme carga de 
millones que allá le tenian muy guardaditos..» 
Pero la realidad le deparó tan sólo desprecios^ 
cansancio inútil, humillaciones... Y no tenien- 
do sobre quién descargar su despecho, se re- 
vuelve contra una pobre mujer, y la injuria y 
la maldice. 

EL CONDE 

Si al regresar de aquella excursión que con- 
sumó mi ruina hubiera yo encontrado á mi hijo 
vivo, su cariño me habría hecho olvidar mi tris- 
te situación. Pero la muerte de Rafael, acae- 
cida hace cuatro meses, avivó en mí la irasci- 
bilidad, despecho si usted quiere, el sabor amar- 
go que en mi alma dejaron las desdichas... y 
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avivó también el odio á la persona que creo res- 
ponsable de la infelicidad y de la muerte de- 
aquel liombre tan bueno y leal. 

f LUCRECIA, altanera. 

¡Responsable yo de su muerte! Eso es una in- 
famia, señor Conde. 

EL CONDE, coD gran entereza. 

Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del bo- 
chorno á que le llevaron los escándalos de su' 
esposa. Eso lo sabe todo el mundo. 

LUCRECIA, airada, levantándDse. 

Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de 
viles calumnias. Tengo enemigos. 

EL CONDE 

Más que los enemigos, difaman á Lucrecia 
Richmond... sus amigos. 

LUCRECIA, desconcertada. 

Repito que es calumnia. 

EL CONDE, levantándose también. . 

Ahora lo veremos... (Con cierta duiaura.) Lucre- 
cia... aún podría suceder que yo me equivoca- 
ra, que fuese usted mejor de lo que supongo... 
Este error mío lo confirmaría usted, dándome 
con ello una dura lección, si tuviera el arran- 
que de confesarme la verdad... 

LUCRECIA, aturdida. 

¿La verdad?... 
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ÉL CONDE 

Sí... sobre uu punto delicadísiúio sobre el 
cual la interrogaré. 

LUCRECIA, medrosa. 
¿Cuándo? • 

EL CONDE 

Ahora piismo... sí, y contestándome sin pér- 
dida de tiempo, me proporcionará el placer ine- 
fable de perdonarla. Crea usted que al fin de mi 
vida, quebrantado, triste, moribundo casi, el 
perdonar es gran consuelo para mí. 

LUCRECIA, con terror. 

¡Interrogarme! ¿Soy acaso criminal*? 

EL CONDE 

sí. 

LUCRECIA., lachando con sa conciencia, que anhela ma- 
nifestarse. 

Todos somos imperfectos... No me tengo por 
impecable... ¿Pero á usted... quién le ha liecho 
confesor... y juez? 

EL CONDE 

Me ha^o yo mismo... Quiero y debo serlo, co- 
mo iefe de la familia de Albrit, y guardador de 
su decoro. 

LUCRECIA, con pánico, queriendo huir. 
Esto es insoportable... No puedo más...* 
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RL CONDE, deteniéndola por un braxo. 

No, no. No puede usted negarse á responder- 
me... al menos para demostrarme que no tengo^ 
razón, si en efecto no la tuviera y usted pudie- 
se probarlo. Lo que voy á preguntar es gra- 
ve, y eLacto de preg^untarlo yo, de contestarme- 
usted, ha de revestir cierta solemnidad. Ahora 
no soy yo quien habla: es el marido de la q^ue- 
me escucha, es mi hijo, que resucita en mi... 

(Pausa.) Siéntese usted. (La lleva al sillón.) 

LUCRECIA, cayendo desfallecida en el sillón. 

Por piedad, señor... Me está usted martiri- 
zando. 

EL CONDE • 

Perdóneme usted... Es preciso... Hay que su- 
frir algo, Lucrecia. No todo ha de ser gozar y 
divertirse. (Pausa. La Condesa, ansiosa, no se atreve á 
mirarle.) Al llegar á Cádiz de mi frustrado viaje, 
entregáronme una carta de Rafael, en la cual- 
me manifestaba su dolor, su amargura hondísi- 
ma. La vida había perdido para él todo interés^ 
Hallábase enfermo, y en su desesperación na 
anhelaba curarse. Le consumía el desaliento, 
la pérdida de toda ilusión, la vergüenza de ver 
ultrajado su nombre... 

LUCRECIA, revolviéndose. 

¡Señor Conde, por Dios...! 

EL CONDE 

Mi hijcT vivía separado de su esposa desde el 
año anterior. 
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LUCRECIA 

4,Y quién asegura que fué por culpa mía? 

EL CONDE 

Yo lo aseguro: por culpa de usted. 

LUCRECIA 

No es cierto. 

EL CONDE, colérico. 

No me desmienta usted. Calle ahora y es- 
<5UChe. (RecoJ)raudo el t0ao narrativo.) Rafael no me 
«decía nada concreto. Expresaba tan sólo el esta- 
do de su espíritu, sin exponer las causas... 

LUCRECIA, con viveza. 

No decía nada concreto. Luego... 

EL CONDE 

Pero, á poco de recibir la carta, me dio cuen- 
-ta detallada de las aventuras de la Condesa de 
Laín un amigo mío queridísimo, persona de in- 
tachable veracidad, que no sólo refería lo que 
era público y notorio, sino algo que por circuns- 
tancias excepcionales tuvo ocasión de conocer 
y comprobar; hombre que no ha mentido nun- 
ca, tan bueno y noble, que al hacerme la tris- 
te historia de aquellos escándalos, casi, casi los 
atenuaba... No necesito nombrarle. Usted le co- 
noce. 

LUCRECIA, aterraba, casi si a voz. 
Yo... no. 
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El. CONDE 

Usted sabe quién es. Y no se atíeve, no se 
atreve á sostener que ha mentido, porque su 
conciencia, Lucrecia, se sobrepone á su cinis- 
mo; y antes dudará usted de la luz que de la 
veracidad de ese hombre, venerado de todo el 
mundo, gloria do la magistratura... 

LUCRECIA, agarrándose á uo clavo ardiendo. 

El hombre más recto puede equivocarse... so- 
bre todo si respira un ambiente malsano de ha- 
blillas y embustes... 

EL CONDE 

Sigo. Me refirió todo, todo... es decir, todo 
no. Falta algo, tan secreto, que sólo usted lo 
sabe... y usted me lo va á decir. 

LUCRECIA, con angustias de muerte. 

¡Qué suplicio, Dios mío! 

EL CONDE 

¡Suplicio! No se acuerda usted del de su es- 
poso, fugitivo, solo, muriendo de melancolía, 
sin que ningún cariño le consolara;., porque yo 
estaba ausente, y usted, que no le amaba, no 
hacía más que rebuscar pretextos para apartar- 
se de su lado... Claro que al recibir la carta y 
al oir los informes de mi amigo, me faltó tiem- 
po para correr al lado de Rafael. Tomé el tren, 
Ír sin parar en ninguna parte, me fui á Va^ 
encía... 
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LÜCRECU 

¡Ay de mí! 

EL CONDE, con voz lúgubre. 

Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hi- 
jb había muerto. Agravóse su enfermedad en 
aquellos días. El no hacía caso... Un tremendo 
acceso de disnea, el espasmo... la muerte. Todo 
en unas cuantas horas... (Llora. Pansa.) Murió en 
el cuarto, de una fonda... vestido sobre la ca- 
ma... mal asistido de gente mercenaria... ¡Je- 
sús..! qué dolor...! 

LUCRECIA, muy conmovida, sonozaodo. 

¡Oh! Señor Conde, aunque usted no lo crea^ 
yo le amaba... 

EL CONDE, iracaado, limpiándose las lágrimas. 

¡Mentira! Si le amaba usted, ¿porqué no co- 
rrió á su lado al saber que estaba enfermo? 

LUCRECIA, sin saber qué decir. 

Porque... no sé... Complicaciones de la vida 
que no puedo explicar en breves palabras. Yo... 

EL CONDE 

Déjeme concluir... Fácilmente comprenderá 
mi desesperación al encontrarle muerto. ¡No 
escuchar de sus labios explicaciones que sólo 
él podría darme! Terrible cosa era perderle; 
pero más terrible aún verle yerto, frío, mudo 
para siempre, como le vi yo... y no poder con- 
solarle, no poder decirle: «cuéntame tus marti- 
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ríos, y tu padre te contará los suyos.» (Cru- 
za las manos, sollozando.) ¡Oh, pena inmensa, agOr 
nía lenta de mi vejez, más espantosa que cuan- 
tos males en todo tiempo sufrí! Verle cadáver^ 
hablarle sin obtener respuesta, sin que á mis 
caricias respondiese con un gesto, con una mi- 
rada, con una voz. ¡Y sabiendo yo el infinito do- 
lor que amargó sus últimos días, ver que todo se- 
lo llevaba, todo, al abismo del silencio, la muer- 
te, sin darme una parte, un poco del dolor su- 
yo, que era su alma!... (La Coadesu, agitada y po- 
seída de profuada emoción, llora, apretándose el pañuelo 
contra los ojos.) ¡Horrible, pavoroso!... Usted no 
tiene corazón y no sabe lo que es esto. (La ve llo- 
rar. Pausa.) ¡Que hermoso sería que en este ins- 
tante pudiéramos llorar usted y yo por aquel 

ser querido!,.. (La Condesa da algunos pasos hacia él; 
están á punto de abrazarse... vacilan... El Conde la recha- 
za secamente.) No... Tu, no... usted, no. 

LUCRBGIA 

Sinceras son mis lágrimas. 

EL CONDE 

Naturalmente... Viendo mi pena... No es us- 
ted de bronce, no es usted una* fiera... Pero no, 
no, sostenga que amaba á su esposo; al hombre 
que se ama no se le engaña solapadamente, pi- 
soteando su honra, y arrojando al escándalo y 
á la befa del público su nombre sin tacha. (L» 
Condesa inclina la cabeza, y fijos los ojos en el suelo, no 
dice nada.) Al fin calla usted. Ahora, ahora veo- 
á la desdichada Lucrecia en el único terreno en 
que debe ponerse, que es el de la resignación 
sumisa, esperando un fallo de justicia. (Pausa.) 

9 
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¿Declara usted que su conducta con mi hijo, 
al menos en determinadas épocas de su vida, no 
fué buena? 

LUCRECIA, tímidamente. 

Lo declaro,.. Pero algo debo decir en descar- 
go mío... 

EL CONDE 

Ya escucho. 

LUCRECIA 

Mis desavenencias con Rafael son antiguas. 

EL CONDE 

Lo sé... Datan de los primeros años del ma- 
trimonio, porque usted, penoso es decirlo, no 
hubo de esperar mucho tiempo para lanzarse 
por mal camino. ¿Lo niega usted? 

LUCRECIA, cohibida, abrumada, queriendo y no qaerien- 
do decirlo. 

Acusada con tanta fiereza, no acierto á bus- 
car razones, que algunas hay siempre en estos 
casos, para disculparme. 

EL CONDE 

Búsquelas usted... pero antes, ¿reconoce sus 
faltas? 

LUCRECIA, con gran esfuerzo. 

Las reconozco. Sería una hipocresía indigna 
de mí negarlas en absoluto. Pero... 

EL CONDE 

¿Pero qué...? 
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LUCRECIA 

Digo que Rafael, llevándome desde el prin- 
cipio, contra mi gusto, á la esfera social más 
favorable á la relajación del vínculo matrimo- 
nial, contribuyó á perderme. Me vi rodeada de 
gente frivola, de aduladores, de personas sin 
conciencia... 

EL CONDE 

¡Sin conciencia! Tuviérala usted, ¿y qué le 
importaban los demás? 

LUCRECIA, premiosa. 

En aquel ambiente no supe ó no pude comba- 
tir el mal. A mi lado no tenía un censor severo 
4e mi propia debilidad, un guardián vigilante... 

EL CONDE 

Difícil es guardar á la que guardarse no 
-quiere. 

LUCREC[A, batiéndose desesperadamente. 

¡Oh, señor Conde: si hubiera usted encontra- 
do vivo á su hijo, si hubiera podido escuchar de 
;sus labios la confidencia ó confesión que desea- 
ba... estoy segura de ello, Rafael, que era sin- 
cero j justo, habria tenido la generosidad, la 
rectitud de decirle: «no sólo es ella culpable; 
JO también...!» 

EL CONDE 

No lo habría dicho, no. 
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LUCRECIA, con firmeza. 

Greo, como ésta es luz, que Rafael, al juz- 
garme, no habría sido extremadamente duro- 

EL CONDE 

Fué, más que duro, implacable. 

LUCRECIA 

¿En sus últimos momentos? 

EL CONDE , 

En sus últimos momentos: fíjese usted en lo 
que afirmo. 

LUCRECIA, coa estupor. 

Pero si acaba usted de decirme... 

EL CONDE 

Que le encontré muerto... sí. 

LUCRECIA 
Entonces... (Pausa. Ambos se miran.) 
EL CONDE 

Los muertos hablan. 

LUCRECIA, con terror. 

¡Y Rafael...! (Vacilante entre la incredulidad y od» 
miedo supersticioso.) 

EL CONDE 

Desesperado, loco, permanecí... no sé cuán- 
tas horas... ante el cadáver de mi pobre hijo^ 
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•sin darme cuenta de nada que no fuera él y el 
misterio inmenso de la muerte. Pasado algún 
tiempo, empecé á fijar mi atención en lo que 
me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le 
pertenecieron, en los muebles que habla usado, 

•6n la estancia... (Pausa. La Condesa le escucha con 

ansiosa expectación.) En la estancia había una me- 
sa con varios libros y papeles, y entre ellos una 
^arta... 

LUCRECIA, temblando. 
;¡Una carta...! 

EL CONDE 

Sí. Rafael estaba escribiéndola á las tre^ de 
la madrug*ada. Cuando se sintió mal. Vino brus- 
-camente la muerte, le atacó con furia, lay!... 
El infeliz llamó; acudieron... Se le prestaron los 
auxilios más nerentorios... Todo inútil... La 
^arta allí quedó medio escrita... Allí estaba 
jhablando... y viva! hablando... ¡era el!... La 
leí sin cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la 
miesa, como me habría inclinado sobre su lecha 
si le hubiera encontrado vivo... La carta dice... 

LUCRECIA, casi sin aliento, la boca seca. 

¿Era para mí? 

EL CONDE 

'Sí. 

LUCRECIA 

Démela usted. (EL Conde deniega con la cabeza.) 
¿Pues cómo he de enterarme...? 
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EL CONDE 



Basta que yo repita su contenido. La sé de- 
mem(H*ia. 

LUCRECIA 

No basta... Si me acusa, necesito leerla, re- 
conocer su letra... 

EL CONDE 

No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe- 
usted... Principia con un párrafo de amargas 
q[uejas q[ue pintan la discordia matrimonial, lo- 
inconciliable de los caracteres. Siguen estos 

gravísimos conceptos (repitiéndolos palabra por pa- 
labra): «Te anuncio que si no me envías pronto 
á mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla á mi 
lado. La otra... la que, según declaración tuya. 
en la desdichada carta que escribiste á Eiauly 
y que pusieron en mi mano sus enemigos... no 
es hija mía... te la dejo, te la entrego, te la. 

arrojo á la cara... (Pausa silenciosa.) 

LUCRECIA, coa estapor, que casi es embratecimiento. 

¿Eso decía... eso dice...? 

EL CONDE 
Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La otra... la. 

?[ue no es mi hija, te la dejo, te la entrego, te 
a arrojo á la cara.» Y luego añade: «Ya sabes 
que lo sé. No puedes negármelo... Tengo prue- 
bas.» 

LUCRECIA, bascando una salida. 

¡Pruebas!... ¡Quiero ver la carta! 
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EL CONDE 

¿Duda usted de lo que digo...? 

LUCaEG[A 

No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser 
falsa. La escribiría algún enemigo mío para vi- 
lipendiarme. 

EL CONDE, con ademán de sacar la curta. 

La escribió mi hijo. 

LUCRECIA, espantada. 
No, no quiero' verla... ¡Qué abominación! 

EL CONDE 

Luego, usted niega... ' 

LUCRECIA, riiaqaínalmente. 

Lo niego. 

EL CONDE 

Y yo ¡necio de mí! esperaba encontrar en us- 
ted la suficiente grandeza de alma para reve- 
larme toda la verdad, sin ocultar nada, única 
manera de obtener el perdón. Llevado de este 
noble anhelo, solicite la entrevista, y aspiraba- 
y aspiro á que la infeliz Lucrecia complete su 
revelación diciéndome... 

r.UCHECIA, en el colmo del terror. 
¿Qué... qué más...? 



136 B. PÉREZ GALDÓS 

EL CONDE, coa austera frialdad. 

Dicióndome... cuál de sus dos hijas es la que 
usurpa mi nombre, la que simboliza y perso- 
nifica mi deshonor. 

^^ LUCRECIA 

• ¡Infame idea!... No, no es verdad. 

EL CONDE, repitiendo las graves palabras. 

«Ya sabes que lo sé... No puedes negármelo.» 

LUCRECfA, decidida á la negativa, y negando con ahinco. 

Lo niego... Es falso... 

EL CONDE 

¿Niega usted que hizo... á Carlos Eraul, pin- 
tor, muerto hace un año... la grave revelación 
que ahora le pido? 

LUCRECIA, vivamente, sin poder contenerse. 

¿La tiene usted? 

EL CONDE • 

Luego existe... 

LUCRECIA, volviendo sobre sí." 

Quiero decir que si la tiene usted, si posee 
algún papel que me comprometa, será falso... 
habrán imitaao mi letra. 

EL CONDE 

Como no puedo mentir, diré que no poseo ese 
precioso documento. Lo he buscado mutilmente 
entre los papeles de mi hijo. 
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LUCRECIA, respirando. 

Todo esto es una farsa, una impostura, de la 
cual no culpo á nadie... sólo acuso á mi des- 
tina. 

EL CONDE 

Ya que no satisface usted mi anhelo de la 
verdad, conteste al menos á esta otra pregunta: 
¿Ama usted lo mismo á las dos niñas?... 

LUCRECIA, rabiosa, paseándose muy agitada. 

No, lo*mismo no... dig07 si... á las dos igual... 
Deseche usted esa torpe idea. 

EL CONDE 

Antes hará usted del día noche y de la noche 
día, que conseguir arrancarme de la mente la 
idea de que lo escrito por mi hijo es la pura 
verdad. (Con autoridad severa.) Dígame usted pron- 
to, pronto, cuál de esas dos adorables niñas es 
la falsa... ó cuál la verdadera: es lo mismo. 
Necesito saberlo, tengo derecho á saberlo, como 
jefe de la casa de Albrit, en la cual jamás 
hubo hijos espúreos, traídos por el vicio. Esta 
casa histórica, grande en su pasado, madre de 
reyes y príncipes en su origen, fecunda des- 
pués en magnates y guerreros, en santas mu- 
jeres, ha mantenido incólume el honor de su 
nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi 
esplendor y én mi miseria... No puedo impedir 
hoy, ¡triste de mí! este caso vergonzoso de bas- 
tardía legal; no puedo impedir que la ley trans- 
mita mi nomb^ á mis dos herederas, esas niñas 
inocentes. Pero quiero hacer en favor de la au- 



T^ 
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téntica, de la que es mi sanOTe, una exclusiva 
transmisión moral. Esa será la verdadera suce- 
sora. esa será mi honor y mi alcurnia en la pos- 
teridad... La otra, no. Falsa rama de Albrit, la 
repudio, la maldigo... maldigo su extracción 
villana y su existencia usurpadora. 

LUCRECIA 

Por piedad... No puedo más. (Cac en el sUión 
consternada, soUozando. Pansa larga.) 

EL CONDE 

Lucrecia, ¿reconoce usted al fin la razón que 
me asiste?... Llora usted... (Creyendo que los pro- 
cedimientos de suavidad serán más eñcaces.) Sin duda 
expongo mis quejas con demasiada severidad; 
sin duda interrogo con altanería... No puedo 
vencer la fiereza de mi carácter. Perdóneme us- 
ted. (Con dulzura.) Ahora no mando... no acuso... 
no soy el juez... soy el amigo... el padre, y co- 
mo tal suplico á usted que me saque de esta 

horrible duda. (La Condesa calla, mordiendo su pa- 
ñuelo.) Valor... Una palabra me basta... Después 
de oiría no he de decir nada desagradable... La 
verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva. 

LUCRECIA, que después de horrible lucha, se levant» 
bruscamente, y desesperada y como loca recorre la 
estancia. 

¡Oh, no puedo más!... ¡Un balcón abierto pa- 
ra arrojarme!.. Huir, volar, esconderme... Este 
hombre me mata... ¡Favor! 

EL CONDE 

Bueno, bueno... Veo que no quiere usted en- 
trar en razón... ^,No me contesta?... 
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LUCRECIA, con fiereza, «o o resol ación inquebrantable^ 
parándose ante él. 

¡Nunca! 

EL CONDE 

¿De veras? 

LUCRECIA, con más energía. 
¡Nunca!... ¡Antes morir! 

EL CONDE 

Bien. (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no 
quiere decirme, yo lo averiguaré. 

LUCRECIA 

¿Cómo? 

EL CONDE 

¡Ah!... yo me entiendo. 

LUCRECIA 

Está usted loco... Su demencia me inspira 
compasión. 

EL CONDE 

La de usted, á mí no me inspira lástima. No 
se compadece á los seres corrompidos, encena- 
gados en el mal. 

LUCRECIA, iracunda. 

Continúa injuriándome, ¡á mi, á la viuda de 
su hijo! 

EL CONDE, levantándose altanero. 

La que me habla no es la viuda de mi hijo^ 
pues aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo 
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-dispone, por encima de esa ley está la autori- 
dad moral del jefe de la famdia de Albrit, que 
la coge á usted, y la arranca, como cosa extra- 
ña y pegadiza, y la arroja á la podredumbre en 
que quiere vivir. 

LUCRIÜCIA, furiosa, descompuesta. 

¡Albrit!... raza de locos... caballería burles- 
ca,*, honor de bambolla para encubrir la men- 
dicidad. ¡Qué sería del viejo león si yo no le 
amparase! Soy generosa, le perdono sus inju- 
rias, y cuidare de que no muera en un hospital, 
o arrastrando su melena gloriosa por los ca- 
minos- 

EL CONDE, coa supremo desdéa. 

Lucrecia Richmond, quizás Dios te perdone. 
Yo... también te perdonaría... si pudieran ir jun- 
tos el perdón y el desprecio. 

LUCRECIA, dirigiéndose á la puerta. 

Ba^ta ya. (a las niñas, que entreabren la puerta, sin 
^itreverse á entrar.) Podéis pasar. 

ESCENA VI 

NB[,L y DOLLY, que corren á abrazar á su madre; tras 
ellas ÜREGORIA y VENANCIO. Poco después EL CURA y 
EL MKDICO. 

LUCRECIA 

Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.) 

NELL, observándole el rostro. 
Mamita, tú has llorado. 
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) 

DOLLY 

Estás sofocadísima... 

LUGRECÍA * 

El abuelo y yo hemos evocado recuerdos^ 
tristes. 

NELL, mirando al Conde, que permanece sentado, iu- 
móvil. 

También el abuelito ha llorado. (Se acerca.) 

EL CONDE 

Venid... abrazadme... ¡Os quiero tanto! 

(Las dos acuden á él, y le abrazan y besan, cada un»^* 
por un lado.) 

LUCRECIA, hablando aparte con Gregoria y Venancio. 

Le atenderéis, le cuidaréis como á mí misma*. 
Pero no dejéis de vigilarle siempre, siempre... 

DOLLY, al Conde. 

Esta tarde pasearemos. 

EL CONDE 

Si, si: no me separaré de vosotras... Charla- 
remos, estudiaremos. 

NELL 

Nos enseñarás la Aritmética, la Historia... 

EL CONDE 

La Historia... No, esa vosotras me la ense- 
ñaréis á mi. (Eotran por el foro el Cara y el Módice,v, 
ambos se dirigen á la Condesa.) 
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EL CURA 

¿Qué tal? ¿Tenemos reconciliación? 

LUCRECIA, ea voz baja. 

Calle usted... Encargo mucha vigilancia... 
<Al Médico.) Y á usted, Sr. Ángulo, no me can- 
daré de recomendarle que le observe bien. (Dao- 

do á eateoder que padece desvarío mentaL) 

EL GURA 

Señor Conde... (Le saluda y sigue á su lado. A bas- 
ta ate dista ocia se agrupa a la Coudesa, el Médico, Grego- 
•cia y Venaucio.) 

EL MÉDICO 

Descuide usted.,. Le observaremos... 

LUCRECIA 

Y á mi regreso dispondré... 

EL MÉDICO 

¿Pero insiste usted en dejarnos lioy? 

LUCRECIA 

Volveré pronto ... (El Médico pasa á saladar al 
<:oDde, y el Cura vuelve al lado de Lucrecia.) 

EL CURA, eu voz baja á la Coadesa. 

No se vaya usted. 

LUCRECIA 

Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es 
para mi... no sé cómo decirlo... cuestión de 
wida ó muerte. Adiós. 
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NELL 

Mamita, ¿te acompañamos á tu casa, ó nos 
quedamos un rato con el abuelo? 

LUCRECIA 

CJomo queráis. 

DOLLY 

No, no: decídelo. 

LUCRECIA 

Lo que el abuelo disponga. 

EL CONDE 

Me parece natural que si vuestra mamá se 
ya esta tarde, estéis á su lado hasta la hora de 
partir. (Besa á las niñas.) ¡Oh! no OS veo bien, no 
os distingo; me parecéis una sola... 

EL MÉDICO 

¿.Qué? ¿La vista no anda bien? 

EL CONDE. (Se levanta.) 

Mal estamos hoy... Toda la mañana he no- 
tado una obscuridad, una vaguedad en los ob- 
jetos... (Miraodo en derredor, coa ojos que se esfaer- 
zuQ en ver.) No veo nada... apenas distingo... 

(Fijándose en la Condesa que, altanera, le clava la mira- 
da.) No veo bien más que á Lucrecia... á esa, sí... 
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la veo.», allí está... Mi ceguera creciente no 
me permite ver más que las cosas grandes... el 
mar, la inmensidad... y ella es grande... enor- 
me.-, la veo... como el mar... Es otro mar, un 
mar de... de... de... (Su voz seextinguo. Queda ín- 
móvil y rígido. Profundo sileBcio. Todos se miran.) 



FIX DE LA JORNADA SEGUNDA 



JORNADA TERCERA 



ESCENA PRIMERA 

XELL, DOLLY, D. PfO CORONADO, sentados los tres 
alrededor de una mesa de estadio, donde se ven papeles, 
tintero, libros de texto. 

Es el níiaestro de las niñas de Albrit un anciano de 
estatura menguada, muy tieso de busto y cuello, y algo 
dobladito de cintura, las piernas muy cortas. La expre- 
sión bonachona de su rostro no lograron borrarla los años 
con todo su poder, ni los pesares domésticos con toda su 
gravedad. Guiña los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteo- 
jos, los entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona, 
puramente superficial, pues hombre más candoroso, puro 
y sin hiél no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote dfe 
varios colores, recortado como un cepillo, cubre su labio 
superior. Viste con pobreza limpia anticuadas ropas, re- 
compuestas y vueltas del revés, atento siempre al decoro 
de la presencia en público. 

Maestro de escuela jubilado, desempeñó con eíicacia su 
ministerio durante treinta años, distinguiéndose además 
como profesor privado de materias de la primera y segun- 
da enseñanza. Su defecto era la flojedad del carácter, y la 
tolerancia excesiva con la niñez escolar. Sabía el hombre 
todo lo que saber necesita un maestro, y algo más; pero 
cou la edad y las inauditas adversidades que le agobia- 
ban, fué perdiendo los papeles, y hasta la afición. Su ca- 

10 
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beza llegó á pertenecer al reino de los pájaros; su rae- 
moria era aoa casa ruinosa y desalojada, en la caal nÍD- 
gana idea podía encontrar aposento; todo lo que perdía 
en ciencia lo ganaba en debilidad y relajación del carác- 
ter. En esta situación le designó D. Carmelo para maestro 
de las niñas de Albrit, teniendo en cuenta tres razones: 
qae si no sabía macho, no había en Jerusa quien le aven- 
tajara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz 
de enseñará sus discípulas ninguna cosa contraria á la 
moral, y, por último, que al aceptarle para aquel cargo 
realizaba la Condesa un acto caritativo. Su bondad, la ex- 
4^siva blandura de corazón, eran ya en Coronado un de- 
fecto, casi un vicio, por lo cual, lamentándose de sns 
acerbas desdichas, solía decir, elevando al cielo los ojos y 
las palmas de las manos; «¡Señor, qué malo es ser buenot» 
Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora 
de inútiles tentativas para introducir en las molleras de 
«US alumnas los conocimientos históricos, aritméticos y 
gramaticales. 

DOLLY, dando un golpe en la mesa. 

¿Que no sé una palabra? Mejor... Ni falta que 
me hace. 

D. PÍO, apelando á la emulación. 

No dirá lo mismo Nell, que desea aprender. 

NELL 

Sí, señor, digo lo mismo: ni. falta que me 
hace. 

D. Pío, con severidad fingida, que no convence. 

Está bien, muv bien. He aquí dos niñas finas, 
criadas para la alta sociedad, y que se empeñan 
^n ser unas palurdas. 
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DOLLY 

Sí, señor: queremos ser palurdas. 

NELL 

Salvajes, como quien dice. 

D. PÍO 

¡Anda, salero! ¡Salvajes lae lierederas de los 
•condados de Albrit y Laín! 

DOLLY, tirándole suavemente de una oreja. . 

Sí, si, maestrilk) salado. ¿No eres tú muy 
ilustradito? 

NELL 

¿Y de qué te sirven 

DOLLY 

¡Vaya un pelo que has echado con tu ilus- 
tración! 

D. PÍO, suspirando. 

Puede que estéis en lo cierto, niñas de mi al- 
ma... Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de 
Historia... ¡Vamos allá! 

DOLLY (Apoyando los codos en la mesa y la cara 
en las manos, le contempla risueña.) 

¡Puto, qué guapo eres! 

D. PÍO, tocando las castañuelas con los dedos. 
Señorita Dolly, juicio. 

NELL 

Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y 
no te conociéramos, diríamos que te pintabas. 
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D. PÍO 

JuiciO; Nell... ¡Pintarme yo! 

DOLLY 

Dime otra cosa: ¿es verdad que cuando eras- 
pollo hacías muchas conquistas? 

D. Pío, tocando con má^ rápido movimiento las casta- 
ñuelas, que es su manera especial de llamar al orden. 

Juicio, niñas. Sigamos la lección. 

NELL 

Nos han dicho que las matabas callando. 

bOLLY 

Y que tenías las novias por docenas. 

D. Pío 

¿Novias...? Oh, no: quítenme allá eso... Son» 
muy malas las mujeres. 

NELL, pegándole suavemente en el cuello. 

Peores son los hombres. No hables mal de* 
nosotras. 

D. Pío 

Vaya, que estáis hoy juguetonas y desatina- 
das. (Queriendo enfadarse.) ¡Por vida c!e...*! Si nO 
dais la lección, os lo digo con toda mi alma, os- 
lo juro... 

NELL 

¿Qué? 

D. Pío, deseando enfadarse. 

Que me enfado. 
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DOLLY 

Ta lo había conocido. Estamos temblando. 

NELL 

Toca, toca las castañuelas. 

D. Pío. decidido á tomar la lección. 

Orden, juicio. Á ver: decidme algo de Temis- 
tocles. 

DOLLY 

Sí: el que le cortó la cabeza á una mala mu- 
jer, que llamaban la Medusa. 

D. Pío, lleváadose las inaaos al cráDeo. 

¡Por Dios, por todos los santos de la corte ce- 
lestial, no me confundáis la Historia con la- 
Mitología! 

NELL 

Tan mentira es una como otra. 

DOLLY 

Y nos importan lo mismo. 

D. Pío 

¡Ay, ay, cómo estáis hoy!... ¡Silencio, forma- 
lidad! Pronto, referidme los principales hechos 
de la vida de Temístocles. 

DOLLY 

No nos gusta meternos en vidas ajenas. 

D. Pío 

Temístocles, grande hombre de la Grecia, na^ 
_turaLdaJ!fihas, vencedor de los lacedemoníosT^ 
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(Corrigiéndose.) ¡Ah! no... le confuñdo con Epa- 
minondas... ¡Cómo tengo la cabeza!... 

NELL 

¡Ay, que no lo sabe, que no lo sabe!...- 

DOLLY 

¡Vaya con el preceptor de pega! 

D. Pío, afligido. 

Es que me volvéis loco con vuestros ^'uegos^ 
con vuestras tonterías, (Con gravedad.) Asi no po- 
demos seguir. 

NELL 

Digo lo mismo. 

bOLLY 

Queremos ser burras, y salir á los prados á 
comer yerba. 

D. Pío 

Pero mi conciencia no me permite engañar á 
la Condesa, que sin duda cree que os enseño- 
algo, y que vosotras lo aprendéis... 

DOLLY, poniéndose las antiparras de Coronado, qne estáis 
sobre la mesa. 

Puto, estamos aburridísimas. 

D. PfO, queriendo recobrar sos anteojos. 

¡Que me los rompes, hija! 

NELL 

Puto salado ¿no seria mejor que nos fuéra- 
mos los tres á dar un paseo por la playa? 
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D. PÍO 

Está bien, muy bien. ¡Magnífico! ¡De pingo 
todo el santo día, aun las horas dedicadas ala 
educación! Muy bonito; sí, señoras, muy boni- 
to... Y heme aquí de figurón, de monigote irri- 
sorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy 
aquí para inculcaros... 

DOLLY 

Puto, no nos inculques nada, y vamonos. 

NELL 

En la playa seguiremos dando lección. Fren- 
te al- mar, la del viaje de Colón á América. 

DOLLY 

Y el paso del Mar Rojo. 

D. PÍO, suspirando, desaientado. 

¡Ay, qué niñas! ¡No hay quien pueda con 
ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes pase- 
mos un poco de Gramática. 

NELL, tocando lus castañuelas. 

¡Viva Coronado! 

DOLLY, de carretilla. 

La Gramática es el arte de hablar correcta- 
mente el castellano... 

D. Pío 

Vamos más adelante. DoUy, dígame usted 
qué es participio. 



152 B. PÉREZ GALDÓS 

DOLLY, fleináticii. 
No mo da la gana. 

NELL 

Participio... Una cosa que se parte por el 
principio. 

D. Pío, poaieado el paao al pulpito. 

¡Tontas, casquivanas, que no tenéis aquel 
punto de amor propio que veo yo en otras ni- 
ñas, ¡Señor!, en otras niñas aplicaditas y for- 
males, que aprenden para lucirse en los exáme- 
nes, y para que á sus padres se les caiga la ba- 
ba oyéndolas! 

DOLLY 

No queremos lucirnos, ni á mamá se le cae 
ninguna baba... ¡Vaya con el maestrillo éste! 

NELL 

Coronadito, si no tienes j uicio, te pondremos 
de rodillas. 

D. Pío 

¡Anda, salero!... ¿Pero que trabajo os cuesta 
retener en la memoria cosas tan fáciles? Luego 
seréis mujercitás aristocráticas, y cuando vues- 
tra ilustre mamá os lleve á los salones, os vais 
á lucir, como hay Dios... Figuraos que en los 
saraos se habla del participio, y vosotras no 
sabéis lo que es. ¡Bonito papel harán mis ni- 
ñas! Dirá la gente: «¿pero de qué monte ha 
traído la Condesa este par de muías?» Eso di- 
rán, y se reirán de vosotras, y no os querrán 
vuestros novios. 
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DOLLY 

Los novios nos querrán aunque no sepamos 
el participio, ni la conjunción, ni nada. 

NELL 

Que seamos bonitas, que seamos elegantes, 
y verás tú si nos quieren. 

D. Pío 

Sí, sí: lindas borriquitas seréis. Pues yo me 
planto, señoras mías; j^a sabéis que soy atroz 
cuando me planto; tengo mal genio . 

NKLL 

¡Terrible! 

DOLLY 

¡Ay, qué miedo! 

NELL, que, apoyadu en la mesa coa indolencia, le mira 
burlona. 

¿Sabes, Pullo, que estoy observando una co- 
sa? Tienes los ojos muy bonitos. 

DOLLY 

Parecen dos soles... pillines. 

D. Pío, cruzándose de brazos. 
Ea, bullíaos de mí todo lo que^ queráis. 

NELL 

No es bm*la, es contianza» 
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DOLLY 



Es que te queremos, maestrillo, porque eres 
muy bueno y no tienes malicia, , 

NELL, acaricia odolc la barba. 

¡Es un buenazo este D. Pío! Por eso te hacen 
rabiar las niñas de Albrit, que son y serán siem- 
pre tus amiguitas... 

D. PÍO, embobado. ^ 

¡Zalameras, melosas, carantoñeras! 

• DOLLY 

Di una cosa: ¿es verdad que tienes muchas 
hijas? 

D, PÍO, laDzaodo un suspiro muy hondo y fuente. (Diría- 
se que lo saca de los talones.) 

Muchas, si... 

NELL 

¿Son guap^LS? ^ 

D. Pío 
No tanto como lo presente. 

DOLLY 

¿Te quieren? 

D. PÍO, intentando sacar otro suspiro hondo, que se le 
queda atravesado en el pecho, cortándole la respira- 
ción. 

¡Quererme... ellas! 
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NELL 

Me han dicho que no. Si es asi, no te impor- 
te, que bien te queremos nosotras. 

noi.LY 

¿Y tú, nos quieres? (D. Pío hacesigoos afirmativos.). 
NELL 

Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos an- 
toja, y cuando no, jugamos. 

DOLLY 

Y eso haremos hoy: jugar, irnos á la playa* 

D. Pío, vencido. 
¡A la playa! 

NELL 
. Está un dia espléndido. (Mira por hi ventana.) 
DOLLY, tocando las castañuelas. 

Y el cielo yT.a mar nos dicen: venid, volad,. 
y traed á vuestro adorado preceptor. 

D. Pío, deseando ir. pero no queriendo manifestarlo. 

¿Yo... también yo?... ¡Viva la indisciplinal 

NELL 

Vendrás con nosotras, porque si no, Venan- 
cio no nos dejará salir ahora. Tú tienes que de- 
cirle: «hoy han estudiado tanto, que en premia 
de su aplicación las saco á dar una vuelta.» 
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D. PÍO 

¡Anda, morena! ¡Vaya, que si la señora Con- 
desa se enterara de cómo cumplo mis deberes 
profesionales!... 

DOLLY 

Lo que quiere mamá es que estemos siem- 
pre á la intemperie, y nos hagamos robustas 
^omo unas aldeanotas. 

D. Pío 

¡Y qué diría vuestro abuelo! 

NELL 

El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que 
pulimentadas. 

D. Pío 

Os adora, sí. Como que sois sus nietas. Acom- 
pañadle, dadle palique, hacedle mimos: tam- 
oién él es niño. Y cuando le oigáis un dispara- 
te muy gordo, se lo contáis al señor Cura y 
al Médico. 

DOLLY, enojada. 

No dice disparates el abuelo. 

D. Pío 

Ayer me decía que vosotras dos no sois más 
que una para él... 

NELL 

Y eso, ¿por qué ha de ser disparate, maes- 
trillo? 
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DOLLY 

Quiere decir... 

NELI. 

Que el grande amor que nos tiene nos iguala,^ 
y hace de las dos una sola. 

D. Pío 

Esta chica es un portento. 

DOLLY 

Hola, hola; ¿y para mí no hay piropo? 

. D. Pío 
¿Te enfadas, ángel? 

DOLLY, riendo. 

Está eso bueno. Mi hermana es un portento..^ 
y yo nada. 

D. Pío 

Td otro portento... ¡Vivan las nenas de Al-r 
brit! 

NELL, alborotando. 

¡Viva el más sabio profesor y catedrático de 
la antigüedad pagana, mitológica... y cosmopo- 
lita! En fin, ¿.nos vamos ó qué? 

D. PÍO, deteniéndolas. 

Esperad. Parece que viene alguien. 

DOLLY 

Siento el vocerrón de. D. Carmelo. 



158 B. PÉREZ OALDÓS ' 

D. PÍO, tomando el tonillo profesional. 

¡Orden, formalidad! Pues hemos dado un re- 
pasito á la Gramática, venga ahora un buen 
jabón á la Historia. Niñas, el Papado y el Im- 
perio... A ver... 

ESCENA II 

NELL y DOLLY, D. PÍO, EL SEÑOR CURA, VENANCIO 
Ef> CURA, riendo, en la puerta. 

Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el 
Imperio es éste. (Entran.) 

VENANCIO 

¿.Cómo vamos de lección? 

EL CURA 

¿Saben, saben mucho estas picaruelas? 

D. PÍO 

Reg-ular... Hoy, vamos, hoy, no lo han he- 
cho del todo mal. 

EL CURA 

No me fío. Este Coronado es la pura manteca. 

{Saludando á las niñas y acariciando sus manos.) ¡Qué 
monada de criaturas! 

VENANCIO 

Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren 
más que corretear por el campo. 
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EL CURA 

Mejor... ¡Aire, aire! 

VENANCIO 

Y su abuelito, en vez de reprenderlas para 
<iue se apliquen, les dice que la señora Gramá- 
tica y la señora Aritmética son unas viejas 
charlatanas, histéricas y mocosas, con las cua- 
les no se debe tener ningún trato. 

, EL GURA 

¡Qué bueno!... Si digo que el Conde... 

VENANCIO, á D. Pío. 

¿Y anoche, cuál fué la tecla que nos tocó? 

D. Pío 

Que no debo introducir más paja en la cabe- 
za de las señoritas, pues lo que les conviene 
es educar la voluntad. 

EL GURA 

No está mal... 

DOLLY 

Por eso á mí no me gusta saber nada de li- 
bros, sino de cosas. ' 

EL GURA 

¡Brava! 

VENANCIO 

¿Y qué son cosas, señorita? 
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NELL 

Pues cosas. 

DOLLY 

Cosas. 

EL GURA, compreadiendo. 

Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis apren- 
diendo en la vida misma. 

VENANCIO 

Y eso no quita que estudien lo de los libros, 

¿verdad, D. Ho? (El maestri) hace signos afirmativos.) 

Tan distraídas están con el corretear continuo, 
que ya Dolly ni siquiera dibuja. 

EL CURA 

¡Qué lástima!... (A Dolly.) Y aquellos monigo- 
titos, y aquellas vaquitas, y aquellos... (Dolly 
se encoge de hombros.) 

NELL 

Ya no dibuja. Le gusta más cocinar. 

EL GURA 

¿De veras?... ¡Oh, serafín de los cielos! 

VENANCIO 

A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone 
su delantal de arpillera, y allí la tiene usted 
entre cacerolas, tiznada, hecha una visión... 

EL CURA 

¡Divino! 
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VENANCIO 

¡Miren que una señorita de la aristocracia; 
con las manos ásperas y llenas de pringue! 

EL CURA 

Eso es juego... Pero no está de más saber de 
todo... por lo que pueda tronar. ¿Y Nell, no co- 
cina? 

DOLLY 

A mi hermana le gusta más lavar cristales... 
mojarse, fregotear, pegar cosas rotas, limpiar 
las jaulas de los pájaros, j echarles la comi- 
dita. 

EL CURA 



También es útil. Bien, bien, niñas saladísi- 
ido... 

NELL 



mas; seguid estudiando. 



Es que... 

DOLLY 

D. Pío había dicho que... pues hoy hemos 
trabajado bárbaramente... podíamos pasear. 

D. Pío 

¡Ah!... permítanme... dije que si acabábamos 
la Aritmética, saldríamos, y en el bosque les 
explicaría algo de Geografía. 

EL CURA 

Paseen, sí. 

41 
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VENANCIO 

Pero por el bosque no. 

DOLLY 

A la playa. (Las dos se quitan los déla otates.) - 

VENANCIO, aparte á D. Pío. 

El Conde suele pasear por el bosque. Lléve- 
las usted á la playa... No se separe de ellas... 
¿Se entera de lo que le digo"?... 

D. PÍO 

Sí, hombre. A la playa... 

NELL, á Venancio. 

¿Ha salido ya el abuelito? 

VENANCIO 

No; ni creo que salga. Vayan las señoritas 
con el maestro. 

NELL 

' ¿Y usted se queda, D. Carmelo? 

EL CURA 

Sí, hija mía: espero al amigo Ángulo, con 
quien tengo que hablar. 

VENANCIO, miranda por la ventana. 

Ya está aquí. 

EL GURA 

Pues bajemos todos. Las niñas por delante. 
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DOLLY, que sale la prioiera, gozosa. 
En marcha. (Llamaudo al perrito.) ¡Capitán! 

NELL, detrás de su hermana. 
jCapitM (Saleo los demás.) 

ESCENA III 

Sala baja en la Pardina. 

KiREGORIA, EL MÉDICO; después VENANCIO, EL CURA 

EL MÉDICO 

¿Cómo es que no ha salido aún á dar su pa- 
«eo de la mañana? 

GRGGORIA 

¿Yo qué sé?... Todavía le tiene usted en su 
ouarto. He mirado por el agujero de la llave, y 
^stá dando paseos arriba y abajo, con las ma- 
nos en los bolsillos. 

EL MÉDICO 

¿Come bien? 

GREGORIA 

Hegular. 

EL MÉDICO 

¿Sabe usted si duerme? 
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GREGORIO 



Esta mañana, cuando le entré el desayuno,, 
le dije,., con todo el respeto del mundo, claror 
«iiiVíé tal ha pasado la noche el señor Conde?»- 
j me contestó: «Bien;» pero en seco, y con un¡i 
tonillo que, á mi parecer, era lo mismo que de- 
cir: «Mal.» 

EL CURA 

¿Qué? ¿Hay algo de nuevo? 

EL MÉDICO 

Nada. Hoy no le he visto aún. En la conver- 
sacitín que anoche tuvimos, ptide observar que* 
á la exaltación del orgullo aristocrático, aña- 
de nuestro D. Rodrig-o otra monomania: la su- 
tileza del honor y de la moral rígida, en un 
grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en> 
las sociedades modernas. 

' EL CURA 

Lo mismo observó yo en nuestro paseo de- 
ayer tarde. Por cici to que... me hizo pasar un. 
mal rato. 

EL MÉDICO 

¿Qué ocurrió? 

EL CURA 

Nada... Es que por lo visto gusta de pasear- 
solo.-- Desde qué salimos, hube de comprender 
que le desagradaba mi compañía. Claro que ne- 
me de8])idió de mala manera: su buena educa- 
ción no se desmiente nunca. Pero con perífra- 



EL ABUELO — JORNADA III 165 

rsis ingeniosas, me decia: «Mejor yoj solo que 
mal acompañado.» Francamente, creía yo na- 
cerle un lavor dándole el brazo, entretenién- 
dole con una conversación grata... 

EL MÉDICO 

Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no 
•conviene contrariarle. ¿Quiere andar solo? Pues 
solo. No, no se cae. En mi opinión, ve bastante 
más de lo que dice. (A Venancio.) Lo que puede 
usted hacer es mandar un criado que le vigile 
:á distancia... 

GREGORIA, de mal temple. 

En esta época, Sr. de Ángulo, no tenemos á 
nuestra gente tan desocupada... 

VENANCIO, arrancándose. 

D. Carmelo, D. Salvador, yo que ustedes, di- 
^ía á la Condesa que su señor suegro estará 
mejor en otra parte. Y esto no significa que 
^jueramos echarle. Es nuestro deber tenerle 
aquí; hemos sido... fuimos, como quien dice, 
.«US criados... 

GREGORIA 

El cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por ha- 
ber venido tan á menos, no encaja en nuestras 
<50stumbres de gente pobre, ni se acomoda al 
trato modestito que le damos. Y es natural: yo 
me pongo en su caso. 

VENANCIO, rascándose la cabeza. 

Hay que mirarlo todo¿ señores. Con la con- 
:signación que nos ha señalado la señora no 
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podemos hacer milagros. A un grande de Es- 

Saña, por más que ahora Sea chko, no hemos- 
e tenerle aquí como un estudiantón, hartán- 
dole de puchero, y... vamos, que con tanto ex- 
traordinario y tanta finura de cocina, se nos^ 
van nuestros ahorros que es un gusto. 

EL CURA 

En efecto... 

GREGORIA 

Y, por añadidura, vivimos siempre sobresal- 
tados... Que si sale, que si tarda, que si le ha- 
brá pasado algo... Se necesita un regimiento- 
de criados para servirle y atenderle. 

VENANCIO 

Tenemos aquí muchos trajines. Vivimos de 
nuestro trabajo. 

GREGORIA 

Atendemos á la tierra, á las plantas, al fru- 
to. Hay que mirar á todo. 

VENANCIO 

Al ganado de pelo y de pluma. 

GREGORIA 

Ahora me tienen ustedes todo el santo día en 
la cocina; y que no trabajo menos con la ca- 
beza que con las manos: ¡Señor, qué pondré 
hoy!... ¡Si le gustarán las manos de ternera!... 
jSi acertaré á freír el filete!... ¡Ay, Jesús!... 
Y á todas éstas, mis judías sin coger, mis to- 
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mates pudriéndose en las ramas... y mis galli- 
nitas olvidadas... 

VENANCIO 

Olvidadas, no, que aquí estoy yo para retor- 
cerles el pescuezo... A este paso, señores míos, 
pronto liquidará la Pardina. 

EL curA 

Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... 
aldeanos que se ahogan, aunque naden en la 
abundancia. 

EL MÉDICO 

Siempre llorando... y escondiendo á la es- 
palda las llaves del granero. 

El. CURA 

¡Avarientos, mezquinos! 

VENANCIO, achicándose. 

Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada. 

GREGORIA, suspirando. 

Sr. D. Salvador... ustedes mandan. 

EL CURA 

Por lo demás, yo creo también que el pobre 
león de Albrit estará mejor en otra leonera. 

EL MÉDICO 

A ver si ha pensado usted lo mismo que yo. 
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BL CURA, eofatuado. 

Tengo lina idea... 

VENANCIO, adivinando. 

Yo tengo también una idea... 

EL MÉDICO 

Llevarle á Zaratán. 

- • EL CURA 

Al convento de Jerónimos. 

VENANCIO, asintiendo coa~VtVeza, lo mismo que Gre- 
goria. 

Eso, eso. 

EL CURA 

Solución que debe ser la mejor, pues se 
aprueba por unanimidad. 

EL MÉDICO 

AHÍ estará como un príncipe. Falta que los 
reverendos quieran. 

EL CURA 

Deseándolo, querido Salvador, deseándolo. 
Locos de contento en cuanto les propuse... 

VENANCIO 

¿Pero habló usted con el Prior?... 

EL CURA 

¡Toma! ¿Creen que soy de los que cuando dan 
€on una feliz idea, la están rumiando siete me- 
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6es?... Y no sólo he hablado con el Prior, sino 
que he escrito á la Condesa... 

GREGORIA, viendo llegar al Conde. 

Cuidadito, que aquí viene. 



ESCENA IV 

EL MÉDICO, EL CURA, VENANCIO, GREGORIA; EL 
CONDE, á paso lento, apoyado en su palo. Nótase más 
deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy abstraído, 
s'iú parar mientes en las personas que están en la habi- 
tación. 

EL CURA 

¿Señor Conde, cómo va ese valor? 

EL CONDE 

¡Ah! pastor Curiambro, ¿estás aquí? No te 
había visto... (Examinando las personas.) ¿Y este 
bulto...? 

EL CURA 

No es bulto, es nuestro gran médico... 

EL MÉDICO, saludándole. 

Señor Conde... 

EL CONDE, muy afectuoso. 

Perdona, hijo... ¡Veo tan poco!... Y aquél es 
Venancio... á ese le conozco sin verle... i Gre- 
¿•oria... Ya está aquí todo el cónclave... Bien, 
bien... Antes de que me lo preguntes, médico 



170 B. PÉREZ GALDÓS 

ilustre, te digo que, fuera de este achaque de 
la vista, me encuentro muy bien... ¡Yquo con- 
tento vivo en la Pardina! Venancio, Gregoria^ 
sabed qué estoy contentísimo, y que tendréis 
la satisfacción de alojarme poi* mucho tiempo... 

VENANCIO 

Es lo que deseamos... 

EL MÉDICO 

¿Va el señor Conde á dar su paseo?... 

EL CONDE 

Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me 
quedaré un poquito por hacer los honores de- 
bidos á las dignas personas que honran mi casa. 
(Se sieata en el sillón.) 

EL CURA 

Mil gracias, señor Conde. Veníamos... 

EL CONDE 

Ya me lo figuro: á pasar revista á la huerta 
y examinar los tomates, y armar las grandes 

{)eloteras con Gregoria sobre si son mejores- 
os de allá ó los de acá... (Todos ríen.) 

EL CURA 

Los míos son así de gordos. 

GREGORIA 

Ya quisiera... 
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EL CONDE 

Basta de polémicas, y si arrojáis en esta pla- 
centera reunión el tomate de la discordia, yo^ 
deferente con el bello sexo, adjudico el premio 
á mi patrona... Gregoria, Venancio, Dios os col- 
mo de prosperidades... á ver si salís de pobres... 
(Coa ironía sutil.) En ello voy ganando, porque 
de lo que tengáis, hijos mios, algo ha de par- 
ticipar siempre este pobre viejo... ¿Verdad que 
sí?... 

VENANCIO, secamente. 

Sí, señor. 

EL MÉDÍCO, que, sentado á su lado, le pone la mu no ea 
el hombro. 

¿Con que bien...? 

EL CONDE 

Pero no de la vista. Cada día se nublan más 
mis ojos. 

GREGORIA, con un alarde de osadía. 

El señor se pondría bueno de la vista... y de 
la cabeza... ¿to digo? si no tuviera tan mal 
genio. 

EL CONDE 

¡Mal genio yo! Sí con la voluntad siempre 
en guardia he logrado dominarme, y ya no ri- 
ño, ya no me oiréis gruñir... 

VENANCIO 

Nos dice palabras blandas, pero con intención 
dura... Entre flores esconde el látigo con que... 
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EL CONDE 



¿Yo? No, hijo mío. Precisamente quería apro- 
vechar esta ocasión para decirte que admiro y 
alabo tus hábitos de arreglo, y tus grandes do- 
tes de administrador. 

VENANCIO, sobresaltado. 

¿Qué quiere decir Vuecencia? 

EL CONDE 

Que eres un ejemplo digno de ser imitado por 
cuantos manejan intereses propíos ó ajenos. Así 
prosperan las casas. Si no eres ya rico, Venan- 
cio, yo te auguro que lo que posees en tomates 
y berengenas, lo tendrás pronto en peluconas. 
Carmelo, Salvador, oigan este golpe: cuando 
llegué á la Pardina, qste buen amigo mío y an- 
tiguo servidor puso á mis órdenes á un mu- 
chacho llamado Rogelio, inteligente, listo, pa- 
ra que fuese mi ayuda de cámara. Toda mi vida 
he tenido un servidor de esta clase. Mentira 
me parecía que pudiera pasarme sin él... Pero 
me paso, sí, señor, me paso... porque ayer me 
quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfec- 
tamente. 

VENANCIO, mascando las palabras. 

Señor, es que... Rogelio.,. 

GREGORIA 

Fué preciso mandarle á traer yerba... (El Mé- 
dico y el Cara se miran, hablan con los ojos.) 



EL ABUELO — JORNADA IIl 173 

EL CONDE, coQ ironía fioísima. 

Pero, tontos, si no os riño; si me parece bien 
lo que habéis hecho... si os lo agradezco, por- 
que así me vais educando en la pobreza, y ense- 
ñándome á ser como vosotros, económico, admi- 
nistrativo... No quiero ser gravoso; quiero que 
prosperéis; y con medidas como ésta claro e& 
que nabéis de llegar á ser riquísimos. 

VENANCIO 

Señor, díganos las cosas claras. 

EL CONDE 

Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer 
que no te la mereces. Esla Gregoria vale más 
que pesa, y con su instinto de gobernante de 
casa te ayudará, te empujará para que subaíj 
pronto á la cima de la opulencia. 

GREGORIA, asustada. 

Señor, ¿por qué lo dice? 

EL CONDE 

Porque es verdad. ¡Cuánto siento njo estar ya 
en edad de tomaros por modelo! 

EL CURA 

¿Pero qué...? 

EL CONDE 

^ Que esta Gregoria, con su arte sublime de 
mujer casera, me ha suprimido mi bebida fa« 
vorita: el buen café. 
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GKEGORIA 

Señor, si se lo llevó esta mañana. 

EL CONDE 

Me serviste un cocimiento de achicoria, re- 
calentado y frío, que... Pero no te riño, no. Si 
está muy bien. Siempre me dais mucho más 
de lo que merece este pobre viejo inútil, en- 
fadoso,.. Prosperad, prosperad vosotros, y que 
os vea yo llenos de bienestar, desde el fondo 
de esta miseria en que he caído. 

VENANCIO 

No somos ricos, ni aspiramos á serlo. 
EL MÉDICO, con severidad. 

Conviene que se sirva al señor Conde un café 
muy bueno. Yo lo mando. 

EL CURA 

Y yo... Y si no se le da como es debido, lo 
haré yo en casa, y se lo enviaré. 

EL CONDE 

Giacias... Pero ya veis que no me enfado... 
Soy^obre, y como á pobre quiero que me tra- 
ten. Esto Venancio, esta Gregoria, que tanto me 
umeren y no pueden olvidar los beneficios que 
de mí han recibido, desean hacerme á su ima- 
gen y semejanza, y que como ellos viva, y co- 
mo ellos coma, para de este modo sujetarme 
y tenerme siempre á su lado, ¿Verdad qué es 
esto lo que anheláis? Pues me tendréis. De aquí 
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no me muevo. Estad tranquilos, que vuestro 
huésped sei:é,.. tendréis Conde de Albrit para 
un rato. 

EL MÉDICO 

Seguramente. Estos aires le prueban bien. 

EL CONDE, con gravedad. 

No me cuido yo de los aires, sino de la mi- 
sión que tengo que cumplir. 

EL CURA, receloso. 

¿Aquí precisamente? 

EL CONDE 

Aquí... al menos por ahora. (El Médico y el Ca- 
ra se sientan junto al Conde, uno por cada lado. Venancio 
y Gregoria se retiran y vaelven de puntillas, poniéndose 
tras ei sillón á escachar lo qae hablan.) 

EL MÉDICO 

Pues SÍ el señor Conde quiere oír un consejo 
de amigo y de médico... de médico más que de 
amigo, me permitiré decirle que la misión más 
adecuada á su edad y á sus achaquillos es dar- 
se buena vida. 

EL CURA 

Y no cuidarse de nada ni de nadie. 

EL CONDE 

La ancianidad da derecho al egoísmo; pero 
á mí, pásmense ustedes, me han rejuvenecido 
las desgracias, y tras las desorracias ñan ve- 
nido las ideas á darme vigor. Por unas y otras, 
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yo tengo aún que hacer algo en él mundo. (El 
Módico y el Cura se miran, cornaaicáados^e con los ojos 
sus impresiones.) 

EL MÉDICO 

¿Sería tan amable el Sr. D. Rodrigo que no& 
dijera qué misión es esa? 

EL CONDE 

Misión que, en cierto modo, tiene cierto-pa- 
ralelismo con la tuya, Salvador, y con la tuya, 
Carmelo. 

EL CURA 

Tres misiones paralelas. 

EL CONDE 

Tú, pastor Curiambro^ luchas en el terreno 
de la moral, disputando almas al pecado; tú, 
Salvador, te bates con la muerte en el terreno 
físico, tratando de arrancarle los pobres cuer- 
pos humanos; yo combato en^ la esfera moral 

contra el deshonor (Pausa; D. Carmelo y Ángulo se 

hacen guiños), que es lo mismo^jue decir: por el 
derecho, por la justicia... (Pausa, sonríe benévo- 
lamente.) Veo poco, amigos míos; pero lo bas- 
tante para hacerme cargo de que os reís de mí. 

EL CURA / 

¡Oh! no, Sr. D. Rodrigo... 

EL CONDE 

Si no me enfado, no. ¡Ay! El quijotismo ins- 
pira siempre más lástima que respeto. Si com- 
padecéis el mío, yo compadeceré el vuestro: el 
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religioso y el científico... ¡Cómo ha dé ser! En 
la relajación á que hemos llegado, el honor ha 
venido á ser un sentimiento casi burlesco. 

EL CURA 

Reconozcamos, mi señor D, Rodrigo, que lo 
han desacreditado los duelistas... 

EL CONDEÍ 

Si, sí, y los nobles presumidos. Aparte de 
eso, ¿no alcanzáis á ver la relación intima del 
honor con la justicia, con el derecho público y 
privado? No, qo la veis... Sin duda sois más cie- 
gos que yo... Y decidme ahora, tontainas: ¿tam- 
bién os parecen cosa baladí la pureza de las ra- 
zas, el lustre y grandeza de los nombres, bie- 
nes que no existen, que no pueden existir sin 
la virtud acrisolada de las personas que...? (Sus 
interlocutores callao, observándole.) No, nO me en- 
tendéis. TÚ, clérigo, y tú, doctorcillo, vivís 
envenenados por los miasmas de la despreocu- 
pación actual, de- ese asqueroso lo misitio da^ 
de ese inmundo ¿y quéí 

EL CURA 

Comprendemos la idea; pero... 

EL MÉDICO 

Es una idea feliz; pero... 

EL CONDE, irritándose. 

¡ Pero <jué ! .. . (Se calma y sonríe con desdén.) Si 
tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os 
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explicaría (Siotieado ruido detrás del sillón.) 

¿Quiéü anda ahí"? (Descubre á Veoaocio y su mujer.) 
Venancio, Gregoria, ¿por qué andáis por ahí 
acec liando como espías? Venid á mi lado, que lo 
que dií2;o, decirlo puedo y quiero también delan- 
te de vosotros. Ya todos somos iguales. Venid. 
(Se actífciiQ tímidamente.) Pues decia: á ti y á tí 
(por el Cura y el Médico), segiin veo, OS importa 
un ardite que las familias honradas... y na 
me re iero sólo á las aristocráticas, sino á to- 
da familia pundonorosa y decente... conser- 
ven la limpieza del nombre y de la sangre.., (a 
Veuaai io y Gregoria.) ¿Y vosotros, qué pcusáis, pa- 
panatas? También á vosotros os tienen sin cui- 
dado las usurpaciones ignominiosas de estado 

civil^ nombre, riqueza... (Gallan los cuatro, obser- 

ví'indüíe compadecidos.) ¡Ah, todos lo mismo: el sa- 
bio, el ignorante, igualmente ciegos ante el sol 
de la moral pura, de la verdad!... (Bruscamente, 
levaütáüdose.) Me voy... no quícro más couversa- 
cíón, uo quiero... 

EL CURA, queriendo detenerle. 

PerO| señor Conde... 

EL MÉDICO 

tíeüLíi% aguarde... 

EL CONDE, nervioso, rechazándoles. 
No quiero, no... Me voy... Abur, abur. 

(Sale,) 
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ESCENA V 

EL GURA, EL MÉDICO, VENANCIO, GREGÓRIA 
VENANCIO, viéndole alejarse . 

Allá va: habla solo, golpea el suelo con su 
palo. 

. GREGORIA 

¿Que les parece á ustedes? 

EL CURA 

A mí, cosa perdida. 

VENANCIO 

A mí... peligroso. 

EL MÉDICO, más reñexivo que los otros. 

No precipitarse á juzgar. Le tengo por uno 
<ie tantos. El hombre piensa; su idea le invade 
•el espíritu; su voluntad aspira á la realización 
de la idea. Uno de tantos, digo, como usted y 
como yo, mi querido D. Carmelo. 

EL CURA 

¿No ves la demencia en ese pobre anciano? 

EL MÉDICO 

Veo la exaltación de un sentimiento, una in- 
teligencia que trabaja sin desmayar nunca, una 
voluntad agitándose en el vacío, con fuerza her- 
cúlea que no puede aplicarse... 
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VENANCIO, desdeñoso. 

Estos médicos siempre han de dar á las co- 
sas nombres raros. 

^GREGORIA 

Para que no entendamos. 

VENANCIO 

¿Es eso locura, ó qué es? 

EL MÉDICO 

¿Queréis que os hable con toda sinceridad^ 
como médico honrado? Pues no lo sé. 

EL GURA, confuso. 
¿Es ó no clara la ;nonomanía? 

EL MÉDICO 

En toda monomanía hay una razón. 

EL CURA, miraado al techo ea basca de una idea qae se 
le escapa. 

Bueno: yo veo... 

VENANCIO, rascándose el cráneo. 

Sí: yo veo también... 

GREGORIA, más sincera que los demás. 

Todos vemos que... Lo diré claro: las barra- 
basadas de la señora Condesa han influido eo 
que nuestro D. Rodrigo esté tan perdido del ca- 
letre... 
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EL CURA 

Exactamente. . • De ahí le viene la tos al gato. 

EL MÉDICO 

Porque... aquí que nadie nos oye, señores... 
la Condesa... 

EL CURA, limpiando sas gafas. 

Todo lo que digas es poco. 

VENANCIO 

No siga usted, D. Salvador... La señoiBi.., 

GREGORIA 

Callamos por respeto; pero ello es que la tal 
Doña Lucrecia... 

EL CURA, soDheote. 
Chitón... 

VENANCIO 

No chistamos... 

EL CURA, poniéndose las gafas. 

Nos sale al encuentro un caso delicadísimo 
de la vida privada, y ante él cerramos nuestros 
picos, y nos lavamos nuestras manos. La misión 
de los que ahora estamos aquí reunidos no es 
enmendar los yerros de la Condesa de Lain, ni 
tampoco sacarla á la vergüenza pública. Nues- 
tra misión... (Tosiendo, para tomar luego un touillo ora- 
torio.) nuestra misión, digo, es tan sólo aliviar, 
^n lo que de nosotros dependa, la triste situación 
ñsica y moral de ese anciano desvalido, de ese 
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príícer ilustre, verdadero mártir de la sociedad, 
amigos míos. Y recordando que en la época de- 
su poderío y grandeza él nos tendió la mano y 
fué nuestro sostén, corresponda moslo ahora con 
nuestra filial solicitud y cariñoso amparo. 

(Demostraciones de aseotimifeDto. Sigaé á ellas amplU 
sima y á ratos calarosa discasióo. Aceptada ea princi- 
pio por los cuatro vocales la conveniencia de alojar al 
anciano Albrit en lo s Jeró ni mos de Zaratán , s argén cri-^ 
leños distintos acerca de la rorma y manera de realizar 
lo que creen benéfica y santa obra. Mientras Venancio 
opina qae debe condocírsele al Monasterio con toda la 
derechnra y sencillez con que se traslada un buey de éste 
di otro prado, Gregoria, más delicada y benigna, propone 
que los propios monjes vengan por él, y le conviden » 
una fiesta, y le hagan muchas carantoñas hasla llevárse- 
le; y ana vez allí, que le trinquen bien y le pongan ron- 
zal de seda. El Médico, por el contrario, niégase á auto- 
rizar nada que transcienda á forzado encierro, y sostiene 
que D. Rodrigo debe entrar en Zaratán voluntaria y li- 
bremente, y quedarse allí sin ninguna violencia, únic» 
manera de precaver un desorden menta'l verdaderamente 
grave. T el Gura, hombre conciliador, que todo lo pesa 
y mide, se ofrece á buscar una fórmula que sea coma 
resultante mecánica de las diversas opiniones expuestas^ 
y á proponer un procedimiento que á unos y otros satis- 
faga. Nómbranle por unanimidad Comisión ejecutivay y 
€omo él se pirra por todo lo que sea dirección y mango- 
neo, promete desplegar en el asunto toda su diplomacia, y 
el hábil manejo con que sabe acometer las empresas másr 
arriesgadas y dificultosas. 

Despídese Ángulo para continuar sus visitas, y Don 
Carmelo, con los dueños de la casa, se dirige al espaciosa 
y bien poblado gallinero de la Pardina. Examinando hite- 
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▼os, pollos y echaduras, se pasa parte de la mañana, y, 
por último, se convida á comer. Gregoria le aconseja que 
prefiera la cena, y propone invitar también al Medico. 
Aprobación unánime.) 

ESCENA VI 

B^que. / 

ÉL conde! solo, paseando lentamente. >7 

¡Qxié hermoso día!... aire manso y tibio, 
cielo claro, las nubes replestidas sobre el ho- 
rizonte, el mar azul, tendido, adormilado... el 
bosque en silencio. ¡Qué solemne tranquili- 
dad! El paso del hombre no ensucia este cua- 
dro grandioso y puro... (Mira hacia el sendero que 
corta el bosque en dirección á Jerusa, y detiénese, 
creyendo sentir voces.) ¿Vendrán las nenas de pa- 
sco? Parecióme oir sus voces lejanas... El 
corazón me ha saltado en el pecho... No son 
ellas, no. Es (jue el bosque tiene ruidos extra- 
ños, modulaciones misteriosas que á veces se- 
mejan llanto de niños, á veces risotadas de 
muchachas que anduvieran volando entre el 
ramaje, róyense, en efecto, voces, risas.) ¡Ah! ¿Serán 
ellas? No... son insectos ó no sé qué animalu- 
chos, que remedan la voz humana. (Aparecen mu- 
jeres del campo, charlando y riendo.) Por allí vie- 
nen... Pero no son ellas. Esas voces ordinarias 
no son las de las graciosas niñas de Albrit. (Pa- 
san las aldeanas y le saludan respetuosas; el Conde con- 
testa con afecto paternal al saludo.) Adiós, hijas; 
que os divirtáisL mucho... (Sigue andandp.) Ya es- 
toy solo otra vez... No sé qué voz del alma me 
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clioe que no vendrán por aquí mis chiquillas. 
¡Como han de venir las pobres, si toda la ma- 
uaiia las tienen encerradas con el preceptor, un 
simple, á quien se pag'a para embrutecerlas! 
Pevü no conseguirán haceros idiotas, ¿verdad, 
hijati mías?... (Suspirando.) ¡Neíl, DoUj! ¿cuál de 
vosotras es mi nieta, heredera de mi sangre j 

de mi nombre? (Deteniéndose y cruzando las manos, 

dolorido.) Señüc, ¿las amo ó las aborrezco? En mi 
corazón hay plétora de amor á mi descendencia. 
Pero la certidumbre de que una de las dos, una... 
no es de ley, me vuelve loco... No, no es esto 
locura, no puede. serlo; esto es razón, derecho, 
justicia, el sentimiento del honor en toda su 
grandeza... (Desesperado.) Daría mi vida por 
ellas... las mataría... no sé. (Continúa andando, 
4iíiJt;idiaimo.) No, puedo, no debo consentir intru- 
sos en mi linaje... Al fuego la hierba mala, 
traída á mi hogar con engaño, contrabando del 
vicio... Esa diabólica mujer no ha querido de- 
cirme cuál es la falsa; pero no importa... Verás, 
verás, infame, cómo yo lo averiguo sin ageno 
auxilio, sin interrogar á los que seguramente 
conocen tus secretos... Dios me dé una intensa 
penetración para desentrañar la verdad; sabré 
leer la historia de mi deshonra en esas precio- 
sas caras; y si por mi ceguera no acierto á des- 
cifrar los rostros, leeré la invisible cifra de los 
pensamientos, penetraré en la hondura de los 
caracteres, y no necesito más, pues los carac- 
teres son el temperamento, la sangre, el org^a- 
nismo, la casta... Adelante, Rodrigo de Albrit... 
Voy á sentarme en aquel altozano del bosque 
que pareqe suspendido sobre el mar, y que es- 
tá siempre seco y bien bañado del soL (Apresura 
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el paso.) No sé qué tengo hoy, que no me canso 
nada, pero nada. Andaría mis dos leguas como 
un hombre... 

Otra parte del bosque. 

Terreno quebrado, donde escasean los árboles, y abua- 
dan los chaparros y arbastería silvestre entre rocas mus- 
gosas. Al Norte, el cantil que desciende con rápido decli- 
ve hasta la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en 
toda la profundidad del paisaje. En una peña que le ofre- 
ce cómodo asiento se recuesta el anciano, meditabundo, 
y contempla abstraído la costa, y el oleaje manso y rumo- 
roso. 

¡Cómo pica el sol! Turbonada esta tarde... 
Allá lejos, en la playa, distingo unos bultitos 
blancos que se mueven... Dios mió, ¿serán ellas? 

{Haciendo anteojo con su puño para ver mejor.) Sí, SÍ... 
juraría qué son ellas... Aquel vagar rápido, 
aquel vuelo de mariposas... (Con sábita alegría.) 
Ellas son. Hasta me parece que oigo sus chi- 
llidos alegres. (Bajando un poco, entre las peñas.) Y 
distingo también un bulto negro, una especie 
de cigarrón que las persigue... Es el maestro, 
el pobre Coronado... ¿Qué haré? ¿Las llamo, les 
hago una seña con el pañuelo, voy á buscarlas? 
(Vuelve á sentarse, indeciso.) ¡Dios mío, estás lindas 
criaturas serían mi encanto, mi gloria, mi con- 
suelo, si no me amargara la vida el convenci- 
miento de que una de ellas es intrusa, fraudu- 
lenta, usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero an- 
tes, urge separar la verdad de la mentira, para 
poder amar exclusivamente á la que lo merez- 
ca... ¿Cuál es, cuál de las dos. Señor? (Se golpea 
el cráneo con el puño cerrado.) Misterio terrible, ¿ser^ 
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posible que yo no pueda penetrar en tí?... (Pausa.) 
¿Qué atracción es ésta que hacia ellas me lla- 
ma?... Fuerza superior á mi voluntad. No quie- 
ro ir, y voy... Atracción del enigma, el ansia 
inmensa del ¡qué serál... (Se levanta.) ¡Ah/pare- 
ce que me han visto! Creo notar una agita- 
ción de cosas blancas, como si me saludaran 
con los pañuelos. Sí, si: ya percibo sus voceci- 
tas, más dulces, más musicales que cuantos 
sones hay en la Naturaleza... (Gritando.) Sí, sí. 
Noli, Doliy; aqui estoy... Ya os había visto... os 
Yco en medio de la inmensidad... ¿Queréis que 
baje, ó subís vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vie- 
nen. No corren, vuelan. 

ESCENA VII 

EL CONDE, NELL, DOLLY, D. PJOS 
NELL, cuya voz suena lejos. 

¡Abuelo, abuelo! 

EL CONDE 

No corráis, hijas, que podéis caeros. 

DOLLY (Suena la voz mencs lejana.) 

Abuelo, te vimos, te vimos. 

NELL, cerca. 

Yo fui la que primero te vi. 

DOLLY, más cerca.. 
No, que fui yo. 
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EL CONDE 

Yo bajaría; pero este camino, lleno de zar- 
zas, es tan queorado que temo caerme. 

NELL, próxima. 

No te muevas, que allá vamos. 

DOLLY, más próxima. 

Por esta veredita, Nell. 

NELL 

Por aquí. (Llegan á ud tiempo las dos, sofocadas, síd 
aliento, junto al anciano, que las abraza y las besa.) 

EL CONDE 

¿Por qué habéis venido tan á prisa? Claro^ 
como SOIS ángeles, nada os cuesta volar. 

NEÍX 

D. Pío no quería que viniésemos. 

DOLLY, sujetándose el cabello, que el viento le ha 
soltado. 

Allá sube como una tortuga el pobre viejo..- 
¡Qué trabajo le cuesta seguirnos! 

EL CONDE 

Sentaos ya, y descansad aquí conmigo. 

DOLLY 

¿Estás ya contento? 

EL CONDE 

¿No lo ves? ¿Por qué me lo preguntas? 
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NELL 



¡Como esta mañana estabas de tan mal hu- 
mor!... (Sorpresa del a Qciano.) Sí*, SÍ,.. J CUando 
entramos á darte los buenos días, nos asustaste. 

NELL 

Nos dijiste: «¡Idos; dejadme solo!» 

EL CONDE 

No hagáis caso. ¡Es que Gregoria me había 
servido tan mal...! 

DOLLY, con mimo. 

De veras, ¿no estás enfadado con nosotras? 

EL CONDE 

Nunca. Os quiero, os idolatro. 

NELL, cariñosa. 

Y como Gregoria y Venancio te sirvan maU 
ya les ajustaremos las cuentas. ¡Vaya...! 

EL CONDE 

Niñas mías, la gente pequeña, cuando se hin- 
cha de vanidad y coge debajo á los que fueron 
grandes, es terrible, es peor que las fieras. 

D. PÍO, que llega jadeante, medio muerto de fatiga, 
y se arroja en el suelo. 

Señor Conde, saludo ,á jisía. Como soy viejo, 
no puedo seguir á éstas ci'ÍSturas, que tienen 
alas de mariposa. 
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EL COKDE 

¡Pobre Coronado, cuánto le marean á usted! 
¿Y qué tal? ¿Se han sabido la lección? 

D. PÍO, con suprema hocradez. 

Señor, ni palotada. Me lo puede creer, 

EL CONDE 

¡Habrá picaruelas...! 

D. Pío 

Como usía es tan tolerante, puedo decírselo: 
hacen burla de la ciencia j de mí. 

EL CONDE, jovial. 

¡Qué monas! ¡Angeles divinos! Besadme otra 
Yez, Nell y Dolly, amables borriquitas. Vuestro 
D. Pío, que os consiente todas las travesuras, j 
juega con vosotras cultivándoos en la ignoran- 
cia, demuestra ser un verdadero sabio. 

NELL, irónica. 

Di que queremos sorprenderle, y aprendemos 
sin que él lo note, 

DOLLY, maleante. I 

Le hacemos rabiar un poquito para amansar- 
le el genio, poríjue este D. Pío, aquí donde le 
ves, tan suavecito, es un tigre. 

EL CONDE 

No, hijas mías, es un cordero, un santo cor- 
dero... ¿No le veis esa cara?... Dios le hizo san- 
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to, y su familia le ha hecho mártir. Yo le quie- 
ro. Seremos amigos. 

D. PÍO, cott emocióQ. 

Señor, usía me honra demasiado. 

NELL, con lástima. 
¿Y por qué es mártir D. Pío? 

DOLLY 

¿No tieue muchas hijas? 

EL CONDE 

Pero no son buena's, como vosotras. 

NELL 

jAj, pobrecito, cuánto padecerá! 

DOLLY, compadecida. 

Ya no volveremos á hacerle rabiar. 

EL CONDE, notaado, por los hondos suspiros que exhala 
Caroüado, su disgusto de aquella con versación. 

No se hatjle más de eso. Y ahora que nos he- 
mos eacontrado y no necesita usted estar al 
cuidado de las señoritas, puede irse á descan- 
sar, Sr, Coronado. 

D. Pío, tímidamente. 

Señor Conde, yo no puedo dejar á las seño- 
ritas, porque el Sr. Venancio me encargó mu- 
cho que no les consintiera separarse de mí; que 
con ellas salía y con ellas tenía que volver á 
casa. 



BL ABUELO — JORNADA III 191 

EL CONDE, picado. 

Ya que no es ustetj su maestro, porque ellas 
no aprenden, le mandan á usted que sea sü 
pastor. Pues para pastorear este rebaño, me 
oasto j me sobro, Sr. Coronado, 

D. Pío * 

No se incomode, señor. Yo no hago más que 
cumplir las órdenes de Venancio. 

EL CONDE, domiDaDdo su ira por haUarse frente á un 
ser débil é inofensivo. 

¿Y mis órdenes no significan nada para us- 
ted? Ese bestia mandará en su casa, pero no en 
mi familia. 

NELL, asastada. 

Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes. 

DOLLY 

¡Si D. Pío se va!... ¿Qué tiene que hacer más 
que lo que tú le mandes? 

EL CONDE 

Ya ves cómo no lo hace, y me obligará á de- 
cirlo segunda vez, cuando estoy acostumbrado 
á que á la primera se me obedezca. 

NELL 

Vayase, D. Pío... Puto, lárgate* 

D. PÍO, levantándose perezoso. 

Señor Conde, yo creí... 
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EL CONDE, itnpacieote, sin poder contenerse. 

Pronto,.. Retírese usted. 

• D. PÍO, tocando las castañuelas. 

Me retiro, puesto que lo manda usía con tanto 
imperio... Y si me riñen allá, que me riñan.. • 
Lo que yo digo: es malo ser bueno. 

(Sjjaluda y se aleja.) 

ESCENA VIII 

EL CONDE, NELL, DOLLY 
NELL 

Ya estamos solitos los tres. 

DOLLY 

¡Qué gusto! 

EL CONDE 

Los dos, digo, los tres, porque vosotras, ¡ay! 
sois dos, aunque á mí me parezcáis una. 

NELL 

¡Que parecemos una! 

EL CONDE 

Lo he dicho al revés: sois una, aunque pa- 
rezcáis dos... No está bien hoy mi cabeza... 
Quiero decir que en vosotras hay algo que 
sobra. 
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DOLLY 

¿Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos* 

NELL, con agudeza. 

Quiere decir el abuelo que en nosotras, en 
las dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno. 

DOLLY 

Y lo malo es lo que sobra. 

EL CONDE 

Y debe quitarse, arrojarse fuera. 

NELL 

O será que una de nosotras es mala, y la otra 

buena. (Míraule aleütas al rostro.} 
EL CONDE 

Quizás... 

NELL, generosa. 

En ese caso, la mala soy yo y la buena DoUy. 

DOLLY , correspondieodo. 

No, no: la mala soy yo, que siempre estoy 
haciendo diabluras. 

EL CONDE, atormeotado de uaa idea. 

Chiquillas, acercaos más á mí; aproximad 
vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen 

una á cada Indo, y él las abraza. L^s tres cabezas resul- 
tan casi juntas.) Asi, asi... (Mirándolas fijamente y con 
profunda atención.) No veo, UO veO bien... (Con des- 

43 
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alicato.) Esta condenada vista se me va, se me 
escapa cuando más la necesito... Y por más que 
0^ miro, no hallo diferencia en vuestros sem- 
blantes. 

NELL 

Dicen que nos parecemos. Pero DoUy es üu, 
poquito más morena que yo, menos blanca. 

EL CONDB, coa graa iaterés. 

¿Y. el cabello, lo tenéis negro las dos, muy 
negro, muy negro? 

DOLLY 

Sí, estrepitosamente negro. El pelo castaño de 
mamá es más bonito. 

i I 

EL CONDE 

¡Qué ba de ser! 

DOLLY 

Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un po- 
quitin más gruesa. 

NELL 

Y mi boca más chica que la tuya. 

EL CONDE 

¿Y los dientes? 

NELL 

Las dos los tenemos preciosos; no es por ala-» 
barnos. 
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DOLLY 

Pero yo tengo este colmillo un poquito enca- 
Tamado... así, como retorcido. Toca, abuelito* 
4 Lleva adose á la boca el dedo del Conde.) 

EL CONDE 

Es verdad... colmillo retorcido. 

NELL 

Otra diferencia tengo yo: un lunar en este 
Siembro. 

DOLLY 

Yo tengo dos más abajo, asi de grandes. 

EL CONDE, preocupado. 

^Dos? 

DOLLY 

Si, señor: dos que parecen tres. 

EL CONDE, soltándolas de sas brazos. 

Vuestros ojos, cuando los examino con mi 
•corta vista, me parecen igualmente bellos. 
Nell, hazme el favor de mirar bien el color de 
los ojos de ta hermana... Y tú, DoUy, fíjate 
Jbien en los de Nell. Decidme el color... justo. 

NELL 

Los ojos de DoUy son negros. 

DOLLY 

Los de Nell son negros; pero los míos son más. 
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EL CONDE* coa interés ansioso. 

¿Más? ¿Los tuyos, Dolly, tienen acaso un viso. 
verde? 

NELL 

Me parece que si... entre verde y azul. 

DOLLY, mirando de cerca los ojos de su hermana. 

Lo que tienen los tuyos es rayitas doradas..^ 
Si, sí, y también algo de verde. 

EL CONDE 

Pero son negros. Los de vuestro papá, mi que- 
rido hijo, negros eran como el ala del cuervo^ 

NELL 

Era guapísimo papá. 

EL CONDE, suspirando. 

¿Os acordáis de él? 

DOLLY 

¡Pues no hemos de acordarnos! 

NELL 

jPobrecito, cuánto nos quería! 

DÓLLY 

Nos adoraba. 

EL CONDE 

iCuándo le visteis por última vez? 
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NELL 

Hace... creo que dos años, cuando se fué á 
Taris. Eatonces nos sacaron del •coleg:io. 

EL CONDE, vivamente. 

¿Se despidió de vosotras? 

DOLLY 

Si, sí. Dijo que volvia pronto, y no volvió 
más. Después fué á Valencia. 

NELL 

Mamá salió también para París, pero se que- 
dó en Barcelona. No nos llevó. 

DOLLY 

Al volver á Madrid estaba muy disy:ustada, 
sin duda por la ausencia de papá. 

EL CONDE 

íY en qué le conocíais su disgusto? 

NELL 

En que se aburría, y estaba siempre en la 
<5alle. Nosotras comíamos solas. 

EL CONDE 

¿Y en esa época os trajeron aquí? 

DOLLY 

Sí, señor. 

EL CONDE, coa dalzara. 

Decidme otra cosa. ¿Queríais muclio á vues- 
tro papá? 
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NELL 

Muchísimo. 

EL CONDE 

Me figuro que una de vosotras le quería me- 
nos que la otra. 

LAS DOS, protestando. 

No, no, no... Las dos igual. 

EL CONDE, después de una paasa, clavando ea ellas sas^ 
ojos, que poco ven. 

¿Y creéis que él quería lo mismo á entrambas*? 

DOLLY 

A las dos lo mismo. 

EL CONDE 

¿Estáis bien seguras? 

NELL 

Segm'ísimas. Desde París nos escribía car- 
titas. 

EL CONDE 

¿A cada una por separado? 

DOLLY 

No; á las dos en un solo papel, y nos decía: 
^Florecitas de mi alma, únicas estrellas de mi 
cielo...» Pero de Valencia no nos escribió nimca. 
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NELL 

, Ninguna carta recibimos de Valencia. Nos- 
otras le escribíamos, y él no nos contestaba. 

(Larga paasa. El Conde apoya la frente en sus mc»ü0Sf con 
las cuales empaña el palo, y peroianece un rato en pro- 
funda meditación.) 

DOLLY ^ 

Abuelito, ¿te has dormido? 
EL CONDE. (Suspirando, alza la cabeza y se frota los ojos.) 

¿Queréis que andemos un poquito? 

NELL 

Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayu- 
dan á levantarse.) 

DOLLY 

¿A dónde quieres que vayamos? 

EL CONDE, indiferente. 

Guiad vosotras. 

DOLLY 

Iremos hacia el Calvario y la gruta de San- 
torojo. 

NELL 

No nos alejaremos mucho. 

EL CONDE 

Nos alejaremos todo lo que queramqs, y vol- 
veremos cuando nos dé la gana... Parece que 
sopla viento de turbonada... ¿Qué? ¿Se ha nu- 
blado el sol? 
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DOLLY 



Sí, y de aquel lado vienen nubes gruesas. 
Lloverá, 

V ÉL CONDE 

Si Hueve, que Uueva, y si nos mojamos, que 
nos mojemosp 

DOLLY 

¿Quieres que te demos el brazo? 

ML CONDE 

No. chiquillas, no quiero aprisionaros. Co- 
rred solas y con libertad... Ya estamos en sen- 
dero franco, y pisamos la ñnisima alfombra del 
bosque sombrío. 

NRLL, ii Dolly. 
¿A. quD no me coges? (Se alejan corriendo.) 
EL CONDE, hablando solo, desalentado. 

Las facciones nada me dicen... (Animáudose.) 
Híiblarán los caracteres... Ya se clarean, ya. 
Nu U paréceme más grave, más repodada; Dolly 
inás frivola y traviesa... Pero noto que cam- 
bian, permutan las cualidades de una y otra, 
de modo que aquélla parece ésta, y ésta, aqué- 
lla. Observemos mejor* [Las niñas juegan á cuál co- 
ítc ujás.) 

DOLLY, que vuelve triunfante, casi sin respiración. 

No rae has cogido, no. 
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NBLL, jadeante tambica. 

' Qne sí... Corro yo más que td. 

DOLLY 

Nunca. 

NKLL 

Ayer te gané. 

DOLLY , 

Mentira. 

NELL 

Yo digo la verdad. 

DOLLY. (Picadas las dos.) 

Ahora no... Es que eres tú muy orgullosa. 

NELL 

Abuelo, me ha dicho que miento. 

EL CONDE 

Y tú no mientes nunca; no está en tu natn- 
ral la mentira. 

DOLLY 

Ella me dijo ayer á mí... embustera. 

EL CONDE 

¿Y qué hiciste? 

DOLLY 

Echarme á reir. 
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NELL 

Pnes yo no consiento que me digan que mien- 
to. (Lloriqnea.) 

EL CONDE 

¿Lloras, NelL? 

DOLLY riendo. 

Tonterías, abuelo. 

NELL 

Soy muy delicada- Mi dignidad por la me- 
nor cosa se ofende. 

EL CONDE 

¡Tu dignidad! 

DOLLY 

Lo que tiene es envidia, 

EL CONDE 

il>e qué? 

DOLLY, con travesara Jovial. 
De que todos me quieren más á mi. 

NELL 

Yo no soy emridioea. 

EL CONDE 

Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo 

fiara tanto. Y tú, Dolly, no te rías. ¿No ves que 
a has ofendido^ 
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NELL 

Siempre es así. Todo lo toma á risa. 

KL CONDE, para sí. 

Nell tiene dignidad. Esta es la buena, (a Oolly^ 

coa ao poqaito de severidad.) DoUy, te he mandado 
que no te rías. 

DOLLY 

Es que me hace gracia. 

EL CONDE, á Nell, acariciándola. 

TÚ eres noble, Nell. En tí se revela la san- 
gre, la raza... Vaya, tiacfid-lasj^aces. 

NELL 

No quiero. 

DOLLY 

Ni yo... 

EL CONDE 

Esa risita, DoUy, es un poquito ordinaria. 

DOLLY, poniéndose seria. 
Bueno. (Súbitamente se lanza á la carrera.) 
EL CONDE, á Nell. 

Estoy algo cansado. Dame el brazo. 

NELL 

Dolly está sentida... Le has dicho ordinaria, 
y esto le llega al alma. ¡Pobrecilla! 
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EL CONDE 

Díme, hija mía, ¿has notado otra vez en Do- 
lly estos arranques. . .? 

NELL 

güe qae? 

EL CONDE 

Do naturaleza ordinaria. 

NELL 

No, papá... ¡Qué cosas tienes! DoUy no es 
ordinaria. Creo que se lo has dicho en^broma. 
Dolly es muy buena. 

' EL CONDE 

¿La quieres? 

NELL 

Muchísimo. 

EL CONDE 

¿Y no estás incomodada con ella porque te 
dijo que mentías? 

NELL 

Yo no,.. Cosas de nosotras. Reñimos, y «n 
seguida hacemos las paces. Dolly es un ángel: 
le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la 
quiero; nos queremos.. • ¡Ya tengo unas ganas 
de abracarla y decirle que me perdone! 

EL CONDE, coQ jubilo. 

jOtru rasgo de nobleza! Nell, tú eres noble. 
Ven íi iiiL... (Lh abr.iza.) Y esa loca, ¿dónde está? 
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NELL 

Ya viene. 

DOLLY, volviendo como aoa exhalación. 

Abuelito, llueve. Me ha caído una gota der 
agua en la nariz. 

NbLI^, deseando coyuntura para hacer las paces. 
Y á mí dos. 

DOLLY 

Papá, ¿quieres que nos metamos en la gruta- 
de Santorojo? Has hecho mal en no traer para- 
guas. 

El, CONDE 

Es un chisme que no he usado nunca. 

DOLLY 

¡Ya... acostumbrado á andar siempre en co- 
che! Pero ahora no tienes más remedio que an- 
dar á patita, como nosotras . 

EL CONDE, para sí. 

Se burla de mí... ¡Qué innoble! 

NELL 

¡Ay, qué gotas tan gordas! 

DOLLY 

¡Menudo chaparrón nos viene encima!..^ 
Abuelito, ¿quieres que vaya á casa en cuatro- 
brincos, y te traiga un capote de agua? 
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EL CONDE 

No. (Para si,} Ahora quiere desenojarme con 
^U8 zalamerías. 

NELL 

Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. 
.(Diri^ea^e par ua seadero áspero, entre peñas y zarzales.) 

DOLLY 

Por ai|uí. Yo iré delante, apartando las zar- 
-zas para que el abuelo no se pinche... ¡Ay, ay, 
-qué pinchaso mo lie dado! (Chupándosela herida.) 

EL CONDE 

¿Te has hecho sangre?... Ya ves: por travie- 
:sa, por correutocia. 

DOLLY 

Si ha sido por abrirte camino, para que no te 
hicieras datto. i Así me lo agradeces! 

EL CONDE 

Sí que te lo agradezco, tontuela. 

NE:ll, qae HoUímio el brazo del anciano, y recogiéndo- 
se el vestido pira no eugancharse, se adelanta. 

Dolly, da el brazo á papaíto, y tráele con cui- 
dado- 

£L CONDE, dejándose guiar por DoUy, que continúa cha- 
pa adose el dedito lastimado. 

Chiquilla, ¿de veras te has hecho sangre? 
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DOLLY 

Poca cosa. La he derramado por tí. Derrama- 
ría más: toda la que tengo. 

EL CONDE, parándose. 

¿De veras? 

DOLLY 

¡Oh, sil... Pruébalo... ¡Si pudiera probarse...! 

EL CONDE 

¿Tanto me amas? 

DOLLY 

Más de lo que crees. 

EL CONDE 

¿Me querrás más que tu hermana? 

DOLLY 

No, más no. Ofenderia á Nell si dijera que 
ella te quiere menos que yo. Las dos somos tus 
nietas, j te queremos lo mismo. 

EL CONDE, para sí. 

Pues esto es nobleza. .. j de la fina. ¿Resul- 
tará ésta la legitima j la otra la falsa?... ¡Dios 
mió, luz, luz! (Alto.) ¿Dónde está Nell? 

DOLLY 

Ha dado un rodeo para no engancharse el 
vestido. Sabe sortear las púas. 
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KL CONDK 
. ¿Y tú? 

DOLLY 

¿Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de 
tanto aguijonazo, y una encarnadura que na 
me la merezco. Mi hermana es más delicada 
qué yo. Por eso, cuando me has llamado ordi- 
naria, dije para mí que tenías razón. > 

EL CONDE, para sí, utardido, sia saber qaé pensar.. 

Razón... verdad... duda... problema. 

NELL, desde lejos, mirando hacia atrás. 

DoUy, ¿por qué nos has traído por esta ve- 
reda? Es la peor. 

DOLLY 

¿Qué sabes tú...? Sigue, sigue, que á la vuel- 
ta tienes la entrada de la gruta. 

EL CONDE 

Llueve... Vamos á prisa. 
NELL, encontrando el paso fácil hacia la grata. 

Que os mojáis... Yo estoy en salvo ya. 

EL CONDE, para sí. 

Paréceme Nell un poco egoísta... ¡Qué horri- 
ble duda, Señor! ¡Si resultará que DoUy es la 
buena! (Alto.) ¿Llegamos por fin? 
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DOLLY 

Abuelo, por aquí... cuidado... Otro escalon- 

CitO, otro... (Llueve copiosa mente.) 

NELL, gcLirecida en la boca de la cueva. 
Os habéis mojado; yo no. 

Gruta de Santorojo. 

Cavidad ancha y profunda en la fragorosa peña. Festo- 
nean su boca parietarias viciosas, raices de árboles cervi- 
nos, heléchos y plantas nnil de variado follaje. El interior 
se compone de masas cretáceas de variado color, con. 
formas de una arquitectura de pesadilla. Las concrecio- 
nes de la bóveda son como un sueño de bizarras ma^^- 
niñcencias, labradas en cristal, azúcar y estearina, 

EL CONDE, sentándose en una piedra. 

¡Cuántas veces, niño, me he refugiado, como 
ahora, en esta soberbia estancia natural de 
Santorojo! 

NELL 

¿Y es cierto que aquí vivió y murió un ermi- 
taño llamado Toronjillo, que hacía milagros? 

EL CONDE 

Es tradición que viene labrando en la meste 
popular desde el siglo xiii. Ejecutorias de la 
casa de Laín mencionan al santo Toronjillo, tiue 
desde este balcón amansaba las olas faribunaas 
con un gesto... Aquí abajo, al pie de la pendien* 
te llena de malezas, bate la mar. 

u 
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DOLLY, asomándose. 

Ya se ven de aquí los espumarajos. 

EL CONDE 

¿Y esto no te da miedo? ¡Si te cayeras...! 

DOLLY 

Llegaría al mar en pedacitos así. 

NELL, cariñosa. 
Por Dios, hermana, no te acerques al abismo. 

EL CONDE 

DoUy, no hag*as tonterías... Una tarde, sien- 
do Hafael niño, quiso descender por esta escar- 
pa... Al primer salto que dio, ya no podía bajar 
ni subir. ¡Qué susto pasó su madre! ¡Nos costó 
un trabajo subirle! 

DOLLY 

¡Qué trance!... 

NELL 

De pensarlo, me da escalofríos. 

DOLLY 

Dicen que nuestra abuelita era muy her- 
mosa... (Se sientan las dos janto al Conde.) 

EL CONDE 

Sí: la figura más arrogante y noble que po- 
dríais imaginar. 



k 
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DOlyLY 

Y que Nell se le parece mucho. 

EL CONDE, mirando á Nell. 

No sé... no veo bien las facciones de tu her- 
mana. 

NELL 

Por el retrato que hay en casa, más se pare- 
ce á DoUy que á mi. 

DOLLY 

jSi fuera verdad! ¡Qué gusto parecerse á ima 
señora tan santa y tan... bonita! Abuelo, muya- 
me bien, y haz memoria. 

EL CONDE 

Dime que haga vista. 

DOLLY 

¿Me parezco? 

EL CONDE, confuso, mirándola de cerca. 

No sé... No veo... 

NELL, que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, 
junto á la roca. 

Eso no puede decirlo más que el abuelo. 

DOLLY 

Eso no puede decirlo más que el abuelo. 

EL CONDE, sobrecogido por la igualdad del timbre 
de las voces. 

¿Quién habla? 



i 
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LAS DOS 



Yo. 

Yo. 



EL ECO, repitiendo la voz de NeU. 



EL CONDE 



Esc yo me ha sonado como si lo pronunciara 
mi pobre Adelaida, vuestra abuela. . 

NELL, riendo. 

Es el eco, papá. (Gritando.) Conde de Albrit^ 
soy yo. 

DOLLY, que corre junto á su hermana y grita. 

Soy yo... yo... (El eco repite la voz de entrambas.^ 

KL CONDE, tembloroso, profundamente excitado. 

Venid aquí... No os apartéis de mi lado... No 
hagáis hablar al eco... Me asusta. 

DOLLY 

¿De veras? 

NELL 

No creas, á mí también me asusta un po- 
quitín, 

EL CONDE, para sí. 

. ¡Confusión horrible!... «So^ yo,» dice la Na- 
turaleza.. . ¿Y quién eres tu?... (Reflexionando.) 
¿Será Nell la mala?... ¿í=erá Dolly? (Se clava los 

dedos cu el cráneo, y permanei^e un nto en actitud de 
meditíición ó somi.oleocia. Un trueno retumba, con for- 
midable sucesión de sonidos pavorosos.) 
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DOLLY 

¡Jesús, qué miedo! 

NELL 

¡María Santísima! 
EL CONDE, vivamente, creyendo hallar un dalo. 

¿Cuál de las dos se asusta de los truenos"? 

NELL 

Yo-' 

DOLLY 

Y yo... pero me hago la valiente. No me rin- 
de un poco de ruido. 

EL CONDE, para si. 

Carácter entero. 

NELL 

Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. 
Digo lo que siento. Cualidad de la familia, co- 
mo decía papá. 

EL CONDE 

Es cierto... Ven acá, que yo te bese. 

DOLLY 

¿Y á mí no? 

EL CONDE 
También á ti. (Las besa y abraza.) 
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NELL, coa efusióo. 

Abuelo del alma, las niñas de Albrit te adoran. 

EL CONDE, asustado. 

Por Dios, no gritéis, no hagáis hablar al eco... 
Me espanta... no lo puedo remediar. 

DOLLY 

¿Y Io$ truenos no te impresionan? (Retumba 

otro.) 

EL CONDE 

Los truenos, no; el eco, sí. I^b. tempestad co- 
rre hacia el Este. 

NELL 

Hay una clara. ¿Quieres que nos vayamos? 

EL CONDE, levautáudose. 

Sí,- . La gruta me confunde más de lo que es- 
toy*.. Estas rocas son mi propio cerebro... Sien- 
to el eco aquí, como si mis ideas hablasen solas. 

DOLLY 

Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y 
vámonoá. En cinco minutos llegaremos á las 
primeras casas; y si el aguacero se repite, nos 
metemos en la casucha de latía Marqueza. 

NELL 

Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos 
mandamos un recado á la Pardina. 

EL CONDE 
Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.) 
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ESCENA IX 

Casa pobre de campo, <le na solo piso, de uoa sola 
paertu, con dos veataQuchos tuertos. Sale el humo eu 
bocanadas por entre las tejas musgosas, que eu sus juo- 
turas y eu las jorobas del caballete ostenta a un jardín 
botánico en miniatura, colección lindísima de criptóga- 
mas y plantas parásitas. Junto á la casa; un huerto mal 
cercado de pedr úseos, con un albérchigo desgarbado, 
un madroño copudo, varios girasoles con sus caras ama- 
rillas, atónitos ante la lumbre del sol, y unas cuantas 
coles agujereadas por los gusanos. La fauna consiste en un 
cerdo libre, que hociquea eo el charco formado por la 
lluvia; dos patos, gallinas, y todos los caracoles y babosas 
que se quieran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, 
han querido refugiarse en el interior de la Oiisa, y como 
el humo las expulsa, voltejean en la puerta sin saber si 
entrar ó salir. 

Agréganse á la fauna niño y niña, descalzos y con la 
menor ropa posible, y una vieja corpulentísima, mujer 
de excepcional naturaleza, nacida para poblar el mundo 
de gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo 
grandiosa, parece prima hermana de la Sibila de Cumas, 
obra de Miguel Ángel. 

LA MARQUEZA, EL CONDE, NELL y DOLLY; los dos 
NIÑOS 

LA MARQUEZA 

Mira, Guillo, ¿no es aquél el señor Conde con 
sus nenas? 

NIÑO 

Si que son... madre, ellos... Gá vienen. 
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LA MARQUhiZA, adelaatáadose á recibirles. 

Señor mi Conde, Dios le guarde. ¡Quién pen- 
sara verle más!... ¿Quiera descansar? 

NELL 

Si: descansaremos un rato. 

DOLLY 

No llueve. Madre Marqueza, sáquenos el 
banquito. 

EL CONDE, luuy complacido, mientras la anciana le besa 
la maaoi 

Gracias, mujer... ¿Era tu marido Zacarías 
Márquez? 

LA MARQUEZA 

¡Ay, señor... no me haga llorar recordándo- 
melo!... Hace dos meses que me le quitó Dios... 

EL CONDE 

Era más viejo que yo, mucho más. Buen 
hombre, recio como ninguno para el trabajo, y 
honrado á carta cabal. 

LA MARQUEZA 

Vea, señor, á qué pobreza hemos llegado des- 
de el tiempo de usia... Entonces temamos ha- 
cienda, ganado, y Zacarias traía napoleones á 
casa. 

EL CONDE 

¡Ay! desde aquel tiempo ha dado muchas 
vueltas y sacudidas el mundo, y se han caído 
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algunas torres. Otros conozco yo que eran más 
ricos que tú, mucho más, y ahora son pobres, 
más pobres que tú... Y tus hijos, ¿qué ha sido 
de ellos? Yo recuerdo unos mocetones como cas- 
tillos... 

LA MAROÜEZ\ 

En la América están dos... Dicen que rica- 
chones. Los demás se han muerto. Para mí, 
muertos todos... Pasó la nube, señor, y se lle- 
vó lo bueno, dejándome á mi para rociarlo con 
mis lágrima^. Éstas criaturas son de mi hija la 
Facunda, que enviudó por San Roque, y en las 
minas trabaja como una muía. Vivimos en mi- 
seria. Dispénseme, señor mi Conde; pero no ten- 
go nada que ofrecerle. 

EL CONDE 

Gracias. Yo tampoco puedo darte más que 
palabras tristes... el tesoro del pobre. Estamos 
Iguales. 

NELL 

Marqueza, yo te voy á traer ropita para tus 
nietas. 

DOLLY 

Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para 
que tú les compres lo que quieras. (Se van a jugar 
con los chicos junto á unos troncos.) 

LA MARQUEZA 

Bendígalas Dios... ¡Qué par de pimpollos tie- 
ne aquí el buen Conde! Da gloria verlas tan 
reguapas, tan bien apañaditas... ¡Ay, qué vie- 
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ja soy, y cuánto he visto en este mundo! El día 
en que nació el señor Condesitó Rafael, padre 
de estas nenas, estábamos mi hermana y yo 
en la Pardina. Las dos le planchábamos á la se- 
ñora Condesa. Usía no se acordará... 

EL CONDE 

Mi memoria flaquea. ¿Y tii te acuerdas de mi 
hijo? 

LA. MARQUEZA 

Como si lo tuviera delante. Ya sé que está go- 
zando de Dios. 

EL CONDE 

Dime una cosa: ¿se parecen á él mis nietas? 

LA MARQUEZA, mirándolas deteoida mente. 

Se parece la señorita Nela. Es la misma cara. 

EL CONDE 

. ¿Y su hermana? 

LA MARQUEZA 

La señorita Dóla no... digo, sí, también tie- 
ne la pinta; pero cuando se rie, nada más que 
cuandx) se rie. 

EL CONDE, secamente. 
Rafael era muy serio... 

LA MARQUEZA 

¡Y qué galán! Tan caballero y respetoso que 
toda Jerusa se quitaba el sombrero cuando pa- 
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saba, y hasta la torre de la iglesia parecía co- 
mo si le hiciera la reverencia. 

EL CONDK, que mira y no vé, impacieote. 

Dime, Marqueza, ¿qué hacen ahora las niñas? 
Oigo sus risotadas; pero no las veo. 

LA MARQUEZA 

Juegan con mis chicos... ¡Qué bonicas son, y 
qué afables con el pobre! La señorita Nela quie- 
re bailar con mi Narda, y la^ señorita Dola y 
mi Gil están ahora cogiendo moras. Las niñas 
de la Pardina llevan la alegría por donde quie- 
ra que van. ¡Ay, si el señor las hubiera visto 
aquí, esta primavera, cuando venian á pintar. .. ! 

EL CONDE, sorprendido. 

¡A pintar!... ¿Acaso mis nietas sen pintoras? 

LA MARQUEZA 

Anda, anda... ¿Pues no sabe...? Si pintan co- 
mo los serafines. Pues en un libróte grande re- 
trataron toda esta casa, y á mí mesma... y 
hasta el guarro, con perdón, hasta el guarro, 
tan parecido, que era el en persona. 

EL CONDE, excitad isimo, llamando. 

Nell, Nell... Ven acá, hija... (Se acerca.) Oye 
lo que dice la Marqueza... (Ésta repite lo del gua- 
rro.) 

NELL 

Yo, no. Es DoUy la que dibuja y hace acua- 
relitas... 
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EL CONDE, llamaodo. 

DoUy... ven... ¿Es verdad esto, DoUy?... (Acór- 
t;ase ésta, sofocada.) ¡Qué Callado te lo tenías! ¡Tú 
pintora! 

DOLLX, con modestia. 

Me dio por hacer monigotes. Aquí veníamos 
alg-uuas mañanas, por ser éste el sitio más bo- 
nito de los alrededores de Jerusa. 

NELL, que quiere congraciarse con DoUy. 

Tiene un álbum lleno de apuntes preciosos. 

DOLLY 

No valen nada, abuelito. 

NELL 

Di que bU Pinta y dibuja... ¡Si tuviera fun- 
damento, qué preciosidades haría! 

DOLLY 

Quita, quita. 

EL CONDE, con profundo interés. ^ 

¿Quién te ha dado lecciones? 

DOLLY 

Nadie: lo que sé lo he aprendido yo sólita, 
mirando las cosas. Me gusta, eso sí, y cuando 
me pongo á ello no se acabar. 

LA MARQÜEZA 

Unos señores que vinieron acá una tarde... 
eran de Madrid, y traían unas cajas con tre- 
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bejos y cartuchitos de pintura... vieron lo que 
hacíala señorita Dola, y se pasmaron... 

DOLLY, ruborizada. 

No hagas caso, papá. 

NELL 

Y dijeron que esta chica, si estudiara, sería 
una gran artista... sí que lo dijeron. No vengas 
ahora con farsas. 

EL CONDE, con gran agitacióo, que procura disimular. 

¡Eres pintora, DoUy... y te avergüenzas de 
serlo! Dime, ¿sientes una afición honda, un 

f'usto intenso de la pintura? ¿Te sale del fondo 
el alma el anhelo de reproducir lo que ves? 
¿Ayudante los ojos y la mano, y encuentras fa- 
cilidad para dar satisfacción á tu deseo? 

DOLLY 

Facilidad, sí... digo, no... Me gusta... Quie- 
ro, y á veces no puedo... 

EL CONDE 

¿Y hace tiempo que sientes en tí ese ardor, 
esa fiebre del arte, don concedido á la criatura 
desde el nacer, que no se aprende, que se trae 
de otro mundo, de...? 

DOLLY 

Me entró la afición... qué sé yo cuándo. 

NELL 

Desde niña hacía garabatos... 
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EL CONDE 



Ya me acuerdo. Cinco tinos tenías, y me qui- 
tabas todos los lápices. 

LA MARQUEZA 

¡Ángel de Dios! 

EL CONDE 

Y tú, Nell, ¿no dibujas? 

NELL 

. ¡Soy más torpe...! No sirvo... no acierto. Me 
aburro. 

EL CONDE, coa viveza. 

¡TÚ eres pintora, Dolly, tú... tú!... ¡Y te aver- 
güenzas!... Bueno, hijas, seguid jugando... De- 
jad aquí á los viejos que hablemos de cosas 
tristes. (Nell y DoUy se alejaa y coQtiüúaa su juego.) 

LA MARQUEZA 

¡Qué par de serafines! Ya puede el señor es- 
tar contento. (El Conde no contesta. Mirando al suelo 
se sumerge en profunda abstracción.) ¿Qué tiene, mi 

señor, que está tan triste? 

EL CONDE, como quien vuelve de un letargo. 
¡Ay, Marqueza, qué malo es vivir mucho! 

LA MARQUEZA 

Lleva razón. Mientras más se vive, más co- 
sas malas se ven. Digo yo, gran señor, que los 
niños de pecho ya saben lo que hacen al mo- 
rirse. 
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EL CONDE, con tristeza. 

¡Y otros ¡ay! qué bien harían en no nacer!... 
Porque después de nacidos j crecidos, ya no 
hay remedio... 

LA MARQUEZA 

¿Y los viejos, qué tenemos que hacer aquí? 

EL CONDE 

Por algo estamos cuando estamos. 

LA MARQUEZA 

Es verdad: somos troncos, que servimos para 
que las plantas tiernas se agarren y vivan. 

EL CONDE 

Tú eres útil, Marqueza. Hoy me has hecho 
un gran servicio. 

LA MARQUEZA 

¿Yo? (Pausa larga. El Conde vuelve á quedarse abs- 
traído, cual si su espíritu se sumergiera en abismos pro- 
fundos.) Señor... ¿qué le pasa que no habla? 

EL CONDE, después de otra pausa. 

Has sido la Sibila que me ha revelado lo que 
yo quería saber. Dios me trajo á tu choza. 

LA mXrQÜEZA, confusa. 

¿Qué dice que soy? 

EL CONDE 

Mis horribles dudas, gracias á ti, se han tro- 
cado en triste certidumbre... 
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LA MARQUEZA, creyendo fandado lo que se dice del 
desorden nneotal del Señor de Jerasa. 

¿Quiere que le dé un vasito de vino? Lo ten- 
go blanco y bueno. 

EL CONDE 

No, gracias. 

LA MARQÜEZA 

Lo que tiene mi Conde es debilidad. 

EL CONDE 

Es tristeza, j mi tristeza no se disipa bebien- 
do. Es muy honda. A veces el descubrimiento 
de la verdad nos amarga la existencia más que 
la duda. No sé cuál es más terrible monstruo, 
si la madre ó la hija, si la duda ó la verdad... 

LA MARQÜEZA, con espontánea filosofía, por decir algo. 

No se caliente la cabeza, señor... porque ¿de 
cavilar, qué sacamos? El cuento deque las men- 
tiras son verdades y las verdades mentiras. To- 
do es dudar, gran señor... Vivimos dudando, y 
dudando caemos en el hoyo. 

EL CONDE, con ingenua indecisión. 

¿Y qué debo hacer yo? 

LA MARQÜEZA 

Pues dude siempre el buen padre, y hártese 
de dudar y de vivir... tomando las cosas como 
vienen, y vienen siempre dudosas. 
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' EL CONDE 

Eres la Sibila de la duda. Te agradezco tu 
filosofía. No sé si podré seguirla. 

NELÍ., corrieodo hacía el nnciano. 

Abuelo, vienen á buscarnos. 

EL CONDE 

Sí, es Venancio; oigo su jpj}i3yim>- 

( Aparecen Venancio y un Mozo por entre un grupo de 
castaños.) 

ESCENA X 

LOS MISMOS; VENANCíO y un MOZO con paraguas y 
capotes. 

VENANCIO 

Locos buscándole, señor Conde... En cuanto 
vi venir el nublado, salimos... Mira por aquí, 
mira por allá. Nos dicen que en el bosque... nos 
dicen que en la playa, nos dicen que en la 
gruta... 

EL CONDE 

Es muy de agradecer tu solicitud. Nos he- 
mos mojado poco. Las chiquillas tan contentas. 

VENANCIO 

A casa. La humedad no es buena para usía. 
Lo ha dicho el médico. 

15 
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EL CONDE, coa humorismo. 

Pues si lo Aa dicho el médico... boca abajo. 
Vamos á donde quieras. Tú mandas, Venancio. 

. VENANCIO 

Yo no mando, señor. 

EL CONDE, levaatáQdose. 

Que sí. Eres el amo, y aquí estamos todos pa- 
ra obedecerte... 

DOLLY, displicente. 

No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. 
Nada nos pasa, y sabemos volver á casa. 

EL CONDE, chancero. 

Ya lo ves... Te riñe esta .mocosa. Chiquilla, 
no: hay que respetar las jerarquías... Vaya, 
pongámonos en marcha, conforme al deseo del 
señor de la Pardina... Yo te digo, Venancio, 
que hoy has sido muy previsor... No, no quie- 
ro capóte. Supongo que será tuyo... Póntelotii. 

NELL, dando el brazo á su abuelo. 

Yo contigo. 

EL CONDE 

Sí... y vayan delante Venancio y la pintora. 
Adelantaos todo lo que queráis. Estay yo no te- 
nemos prisa, ni hemos de perdernos. Adiós, Mar- 
queza. Que prosperes... que vivas muchos años. 

LA MARQUEZA, despidiéndoles afectuosa. . 

Vayan con Dios... Señorita Nela^ señorita 
Dola^ la Virgen las acompañe. 
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ESCENA XI 
Comedor eo la Pardioa . 

EL CONDE, NELL, DULLY, EL CURA, EL MÉDICO, 

sentados á la mesa; VENANCIO y GREGORIA, 

que les sirven. 

La cena toca á ^a fin. El Conde, en el sitial, á la cabe- 
«cera de la mesa, tieoeá sn derecha á Nell; enfrente el Ca- 
ra, teniendu á su derecha á Dolly. Entre las dos parejas el 
Médico. 

EL CONDE 

¿Qué secretos son esos, pastor Guriambrof 
Toda la noche picoteando con Dolly. 

EL CURA, riendo. 

¡Ah! son cosas nuestras. La señorita Dolly 
•es muy simpática y ocurrente. Yo celebro in- 
finito que el señor D. Rodrigo haya alterado 
esta noche la colocación de costumbre, y me 
haya cedido á una de sus nietas... 

EL CONDE 

Por variar. Cuando están las dos á mi lado 
me aturden . 

EL CURA 

A mi ésta me encanta... ¡Qué pico, qué sal! 

DOLLY 

Como está tan desganadito, no sé cuántas co^ 
6as tengo que decirle para hacerle comer. 
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EL CURA, riendo. 

¡Si es ella la que do come, y tengo que par- 
tirle la comida en pedacitos, y dárselos envuel- 
tos en un poco de sermón para que no me des- 
aire! 

DOLLY 

Yo me como el sermón y él los pedacitos. 
Cada uno lo que más le aprovecha. 

EL GURA, riendo más fuerte. 

¿Te gustan mis sermones? 

DOLLY 

Sí, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.) 
EL CONDE, deseando volver á un teoia interrumpido. 

Cuando acabes de reir las gracias de Dolly, 
continuaremos lo que hablábamos de los mon- 
jes de Zaratán, y (leí Prior... 

EL CURA, tragando á prisa para poder hablar. 

¡Ah! sí... ahora voy... 

EL CONDE, al Médico. 

¿Decís que el Prior desea verme? 

EL MÉDICO 

Sí, señor... quiere ofrecer sus respetos á 
D. Rodrigo de Arista-Potestad, cuyos anteceso- 
res fundaron aquel insigne Monasterio. 
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EL gondií: 

Y lo dotarou espléndidamente. Después vi- 
nieron años malos, la exclaustración. Siendo 
JO niño vi fpaileshen Zaratán. Desde aquel tiem- 
po hasta hsCce poco, ha permanecido el edificio 
€omo un panteón en ruinas. 

EL GURA ^ 

Hasta que el Conde de Lain, Diputado por 
Durante, gestionó que se incluyera una partida 
para restauración, y que volvieran los monjes^.. 

EL MÉDICO 

No ha tenido poca parte en la resurrección 
del Monasterio el actual Prior, hombre de gran 
virtud, de una actividad asombrosa, conoc^or 
del mundo... 

EL GURA 

Como que es de la escuela romana... hombre 
de mucha sociedad, instruidísimo. Treinta y 
tantos años ha estado en las oficinas De Pro- 
pagcmda Fide, 

EL CONDE 

¿Y cómo se llama ese sujeto? 

EL MÉDICO 

Padre Baldomero Maroto... 

EL CONDE, festivo. 

Baldomero... Maroto... Pues debiera llamarse 
con más propiedad El abrazo de Vergara. 
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EL CURA 



Eso dice él... y ge ríe... Su nombre y apellido 
no carecen de simbolismo, porque el hombre es 
el puro espíritu de la conciliación... 

EL MÉDICO 

Enlace entre las ideas oue- pasaron y las vi- 
^ gentes, siempre dentro del dogma... 

EL CURA, coa énfasis en el elogio. 

Y por su trato se diría que ha pasado la vida 
entre aristócratas... ;Que ñnura, qué tacto y 
delicadeza en la conversación! 

EL MÉDíCO 

He oído que procede de una gran familia. 

EL CONDE 

¿Es navarro quizás? 

EL CURA 

No, señor, malagueño,... Es punto muv fuer- 
te en heráldica, y cuando se pone á hablar de 
linajes no acaba. Conoce el Becerro^como nadie. 

EL CONDE 

¡Ah!... pues sí, me gustaría charlar con éL 

NELL, bajito al Conde. 

Abuelito, ¿qué Becerro es ese? 

EL CONDE 

Un libro... ya te lo explicaré. 
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DOLLY, por lo bajo al Curo. 

D. Carmelo, ¿qué es el Becerraí ' 

EL CURA 

Ya te lo diré. 

NELL, á DoUy. 

Un libro. Debe de ser como un Diccionario. 

EL GURA, encomiástico. 

¡Ah! loque tiene usted que ver, Sr. D. Bo- 
drigo, es el Monasterio. 

EL MÉDICO 

Han hecho maravillas, en el año y medio es- 
caso que llevan en ól. 

EL CONDE 

Yo lo he conocido habitado por los lagartos. 

EL MÉDICO 

Pues ahora... ¡qué amplitud, qué comodidad! 
Luz y ambiente por los cuatro costados. No hay 
en toda la provincia lugar más higiénico. 

EL CONDE 

¿De veras...? 

EL CURA 

Resguardado de los vientos del Norte por el 
monte de Verola, disfruta de un temple meri- 
dional. """"^ 



^*^. 

^"^ 
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^^^ 



^ EL MÉDICO 



cT Y la huerta, que propiamente es un extanso 

^\^ parque, rodeado de tapias, mide ochenta hec- 
táreas. 



i 



EL CURA, hiperbólico. 

¡Oh! allí verá usted toda clase de cultivos, 
desde el naranjo al almendro. 

EL MÉDICO 

Son agrónomos de primera... Además, tienen 
vacas holandesas, faisanes, un palomar con 
más de quinientos pares, gallinas de famosas 
razas, colmenas... estanques con riqí^isimas 
carpas... y qué sé yo... 

EL CONDE, cou donaire. 

Convengamos, amigos míos, en que esos po- 
bres frailecitos se dan una vida de perros. 

EL MÉDICO 

Ellos trabajan infatigables, eso sí, de sol á 
sol. Por la vida común, por la igualdad en el 
disfrute de los dones de la tierra, por el orden 
y la división del trabajo, vemos en el instituto 
religioso de Zaratán como un esqmma de las 
futuras organizaciones sociológicas... 

EL CURA 

¡Ah, ya te lo diré yo...! (Arde en ganas de definir 
el verdadero papel de la Iglesia en la vida social; pero no 
conviniéndole abandonar el asunto que en aqnel mo- 
mento se trata, aplaza discretameote el punto evangélico- 
sociológico. Nell y Dolí y atiendeo con toda su alma, sin 
chistar, á Ja conversación de los mayores.) 
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DOLLY, may bajito. 
D. Carmelo, ¿qué é^ esgiuemaf 

EL GURA 

Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada. 

^ (Las dos aiñasy de ua lado á otro de la mesa, coa visa- 
jes y alguna palabra suelta, ^ eatienden, y comeatao lo 
que oyen.) 

EL CONDE 

Hermoso será sin duda. 

EL CURA 

De mí sé decir que siempre que vov á Zara- 
tán me dan ganas de ponerme la pogulla^y que- 
darme allí. 

EL CONDE 

¿Por qué no te quedas? Te convendría, crée- 
me, entablar relaciones con el azadón. 

EL GURA, suspirando. 

¡Oh! sí... Pero no soy libre. Pertenezco á mis 
feligreses. Usted sí, §r. D. Rodrigo; usted si 
que debería ser el Carlos V de ese Yuste. 

EL CONDE, vagamente, sin mirarles. 

No es mala idea... 

EL MÉDICO, pensando qne no es pertinente manifestar el 
deseo ni menos el propósito de llevarle á Zaratán. 

El señor Conde no gustará quizás del exce- 
sivo regalo y confort qué allí tendría. 
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EL CURA 



Seguramente no. Los monjes le tratarán con 
demasiado mimo, y el mimo y los agasajos ex- 
cesivos pugnan con el carácter rudo y llanote 
del Conde de Albrit. - . 

EL CONDE I 

Según y conforme, amigos mios. (Coq sutil ma« 
üt!ia.) Antes de resolver nada en este delicado 
punto, la primera persona con quien debo con- 
sultar es Venancio, á quien debo generosa hospi- 
talidad... Venancio, acércate. ^Has oído? Si, tú 
todo lo oyes. ¿Qué te parece? ¿Debo ir á Zaratán? 

VENANCIO. (Oportunamente aleccionado por el Módico y 
el Cura, contesta todo lo contrario de lo que tan ardien- 
temente desea. 

Señor, en ninguna parte está usia como en 
su casa. 

EL CONDE, con finísima marrullería. 

Ya v^is... ¡Cómo he de desairar yo á este hom- 
bre tan bueno para mí... que me hace la limos- 
na con cristiana delicadeza!... Ea, hablemos de 
otra cosa. 

EL CURA, contrariado de que el Conde desvie tan brus* 
ca mente la conversación. 

Pero esto no es óbice para que el señor Con- 
de reciba al Prior... 

EL MÉDICO 

Ni para que le pague la visita. Iremos todos. 
Vo quiero que se haga cargo de la organización 
admirable de Zaratán. 
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NELL, gozosa. 

¿Iremos, abuelito? 

DOLLY 

D. Carmelo... ¿iremos nosotras? 
EL CONDE, impaciente por pasar á otro asunto. 

Veremos esa maravilla... Gregoria. (Adelántase- 
Gregoria.) Ven acá, mujer... Quiero felicitarte 
delante de todo« por la'excelente cena que nos^ 
has dado. Sin necesidad de que vo te lo advir- 
tiera, te has esmerado esta nocne, porque te- 
nemos dos buenos amigos á nuestra mesa. Así 
me gusta. El régimen de sobriedad y economía 
se guarda, naturalmente, para cuando estamos- 
solos las niñas y yo. 

GREGORIA, azorada. 

Señor... 

EL CONDE, envolviendo su sátira en formas exquisitas.. 

Yo alabo tu arreglo, y me parece muy bien 
que, cuando como solo con éstas, no se conozca 
que eres buena cocinera, ni que tu despensa 
está bien surtida, ni que posees vajilla ele- 
gante y manteles limpios. Decidido á dejarme 
educar por vosotros en la sordidez y en la mi- 
seria, que tan bien cuadran á este tristísimo fin 
de mi vida, os daria la satisfacción, si lo qui- 
sierais, de comer con vosotros en la cocina.. ► 
(Mutismo enojoso de Gregoria y Venancio. Éste traga sa- 
liva muy amarga. El Cura y el Médico no saben qué de- 
cir.) Yo te felicito una y otra vez, porque dis- 
tingues, con claro talento, entre mi persona 
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iumilde y la de mis amigos. Nos debemos á la 
sociedad. (Gregoria recoge las migajas y el servicio del 
postre sia decir uaa palabra. La procestÓQ va por dentro. 

*VenaQcio se retira.) Y estov bien seguro, porquó te 
^conozco, áe que el café de esta noche será ex- 
celente , como tii sabes hacerlo cuando no es- 
tamos en familia, en la santa llaneza á que. os 
obligan vuestros escasos recursos... 

GREGORIA, tragándose la ira. 

El Sr. Ángulo toma Jé, ¿verdad? ^] 

EL MÉDICO ^ ■ 

Sí: el café me desxgla. "^ \ 

EL CURA 

A mí, no: venga café. 

DOLLY 

Lo serviremos nosotras. 

NELL, levaotáudose. 

Ponió en aquella mesita. 

GREGORIA, poniendo el servicio donde se le indica. 

Aquí está. (El Cura saca su petaca, y da un cigarro 
al Conde. Ambos encienden. El Médico no fuma.) 

EL CONDE 

Chiquillas, servidnos ya. 

NELL, vivamente. 

Yo le sirvo al abuelo. 
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DOLLY 

Le sirvo yo. 

NELL 

Yo... 

DOLLY 

A mí me corresponde. 

NELL 

¿A tí, por qué? ^ 

DOLLY 

Porque no me sentó á su lado. De algún mo- 
do se na de compensar... 

NELL 

No me conformo. (Diíípotan coa cierto olor sobre- 
caál servirá al abuelo.) ^ 

EL CURA 

Vaya, no reñir, niñas. ¿Qué más da? 

DOLLY, testarada. 
Si da. 

EL MÉDICO 

Pues que lo echen á la suerte* 

NELL 

Eso es: dos pajitas. 
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EL GURA 



Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guiadas que 
tiaa ijuedado ea la mesa.) Una pajita grande v Otra 

chioa. (Las prepara y ias da al Conde.) En manOS del 

ieáfi de Albrit está la suerte. 

EL CONDE 

Sea. Chiquillas, venid, y aquí tenéis la solu- 
ción de vuestro destino. (Vao las pinas, y de los de- 
á\>^ itcl ahucio cada una sací un palito.) 

NELL. con alegría. 
Yo gané. (Muestra la pajita grande.) 

DOLLY, retirándose corrida. 
Ha habido trampa. 

NELL 

¿Uué? 

OOLLY, con ligereza, sin saber lo que dice. 

El abuelo ha hecho trampa. 

EL CONDE 

¡(Jue yo hago trampas! 

DOLLY 

Porque no me quiere. 

EL CONDE, meditabundo, hablando solo. 

¡i¿ué innoble! No hay duda, es la falsa, la 
malat la intrusa. (Las niñas llenan las tazas.) 
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EL GURA 

jSi OS quiere á las dos! Dolly, no te enfades. 

DOLLY 

Yo no me enfado. (Se ríe.) 

EL CONDE, para sí. 

¡Se ríe,., qué descarada... después de ofen- 
derme! 

NELL. llevando al abuelo su taza. 

Abuelo... ahí lo tienes como te gusta, amar- 
guito. 

EL GURA 

Dolly me sirve á mí. Ya sabes: pónmelo dul- 
zacho. 

DOLLV 
I 
Ahí va. Ahora el té para el doctor. 

EL CONDE, para si. 

¡Y aún se ríe!... Carece de delicadeza... No 
le hacen mella los desaires. Epidermis moral 
muy gruesa... extracción villana. (Alto.) ¿Qué 
tal os sirve la pintora? 

EL GURA 

Divinamente. 

EL CONDE 

Siempre juguetona y atropellada. 



24Q B. PÉREZ GALDÓS 

KL MÉDICO 

> Señor Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndola 

de lina botella que acaba de traer Gregoria.) Es riquí- 
simo; le probará bien. 

BL CONDK 

No me sientan bien los alcoholes. Pero si 
te empeñas... Y parece muy bueno, (catándolo.) 
¡Qué gnardaditó lo tenías, Gregoria! Así se bar 
ce: estas cosas ricas para las ocasiones. 

EL CURA, después de servirse roo. 

Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras. 

NELL, retirando su copa. 
No, no... ¡qué asco! 

DOLLY 

Yo, sí... póngame media copa, D. Carmelo» 

Él gura, riendo. 

Te emborrachas unas miajas, y á la camita. 

EL CONDE, para sí, mirándola beber. 

¡También eso!... ¡Qué ordinaria! ¡Buena di- 
ferencia de esta mía, que en todo revela su ori- 
gen noble!... (Bebe d© no trago, y al insta ole siente 
desvanecimiento en so cabeza.) 

EL MÉDICO, observando que cierra los ojos, y articul» 
palabras ininteligibles. 

¿Qué.- qué es eso? 
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EL CONDE 

Nada... se me va un poco la cabeza... Ya te 

dije... los alcohólicos... (Se confanden sus ideas; 
aléjase la realidad; ve á los comeasales y á sus nietas co- 
mo sombras esfuminadas, y oye sus voces como un mur- 
mullo distante de hojas secas que arrastra el vientót) 

EL CURA 

Parece que se aletarga. 

EL MÉDICO, sacudiéndole suavemente el brazo. 
Sr. D. Rodrigo... 

NELL 

Está fatigado. (Llamándole.) ¡Abuolito! 

EL CONDE, volviendo en si. y pasándose la mano por 
los ojos. 

Lo he soñado. 

DOLLY 

¡Pero si no has tenido tiempo de soñar nada! 
Ha sido un instante. 

EL MÉDICO 

Medio minuto. 

EL CONDE, mirando detenidamente á todos. 

Lo he soñado... ¡Qué imitación tan perfecta 
de la realidad! 

DOLLY, asustada. 

¿Qué dices? 

.46 
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EL CONDE 

Le he visto... como ahora te veo á tí. 

NELL 

¿A quién? 

EL CONDE 

A fu padre... Entró por aquella puerta. No le 
veíais, yo sí... Acercóse á la mesa, j se sentó jun- 
to á Doily... sin decir nada... A mi sólo miraba. 
(Vaelve á pasarse la mano por los ojos. DoUy, medrosa, 
DO acierta á pronnuciar palabra algana. Venancio y Gre- 
goria espían desde la paerta.) 

NELL, abrazándole. 

Papaíto, debes retirarte... Estás rendido. 

EL CURA 

Sí, sí: á la cama. 

EL MÉDICO 

Vamos. (Dispuesto á llevársele, le coje del brazo.) 
Sr. D. Rodrigo, á dormir. 

EL CONDE, levantándose con dificultad, ayudado de Nell 
y de Ángulo. 

No tengo sueño ya... Pero, pues tú lo quieres, 
Nell, vamos... Tú mandas, hija mía... 

NELL 

Señores, mi abuelito les pide permiso para 
retirarse. 

EL CURA 

Sin cumplidos... ¡No faltaba más! 
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EL MÉDICO, viendo qae el Conde saelta su brazo. 

¿No quiere que le acompañe á su dormitorio? 

EL CONDE 

No es preciso. Gracias, querido Salvador. Es- 
toy bien... muy bien. Carmelo, buenas noches. 

DOLLY, despidiéndose del Cura y del Médico. 

Buenas noches. (Va tras de sa abuelo, que, apoyado 
«n Nell, avanza lentamente hacia la pnerta.] 

EL CONDE, volviéndose hacia ella brnscamente. 

No vengas. (Con displicencia.) Acompaña á estos 
señores. Aprende á ser cortés. (Pausa.) 

(Retíranse despacio el Conde y Nell. Dolly vuelve ai 
centro de la estancia, se sienta, apoyüi en la mesa los co- 
dos, la cara en las palmas de las manos.) 

EL CURA 

¿Qué tienes, chiquilla? 

EL MÉDICO 

También la marea el ron. 

DOLLY, sollozando. 

El... abuelo... no me quiere. 

ESCENA XII 

Dormitorio del Conde. Es de noche. Una lamparilla de 
aceite, puesta en uoa rinconerü, alumbra la estancia: la 
luz es chiquita, tímida, llorona, un punto de claridad que 
vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viejos, 
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lasi luenga y lúgubres cortioas del lecho y del balcón. 
Profundo silenciu, que permite oír el ni agido lejano del 
mar como los fabordooes de un órgano. El viento, á 
ratos, gime, rascándose en los ángulos robustos de la 
casa. 

EL CONDE, solo. (Después de nn sueño breve y profundo, 
se viste precipitadamente, y 8e sienta en el borde de la 
cama.) 

Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En 
vela, paréceme que duermo; dormido, veo y to- 
co la realidad. ¿Qué es esto? Tan cierto como 
esa es luz, yo vi á Rafael entrar en el come-' 
dor, acercarse á la pequeña y... La primera 
vez no hizo más que mirarme... movimiento, 
ninguno: no tenía brazos. La segunda vez, Ra- 
fael tenia brazo derecho y mano... nada más 
que un brazo y una mano. No sé qué arma era 
la que llevaba. Sólo sé que asi, así... de un 
golpe, mató á Dolly. La pobre niña no dijo ¡ay! 
Murió calladita y risueña... como un ángel, 
cumpliendo la ley del destino, que ordena que 
las hijas paguen las culpas de las madres... 

(Tratando de despejarse, da algunos pasos.) SucñO ha 

sido; mas no debemos despreciar los sueños co- 
mo obra caprichosa de los sentidos, ni creer que 
éstos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan, 
se dan á la imitación burlesca y desenfrenada 
de los actos normales dictados por el juicio... 
No, no son los sueños un Carnaval en nuestro 
cerebro. Es que... bien claro lo veo ahora... es 
que el mundo espiritual, invisible, que en de- 
rredor nuestro vive y se extiende, posee la ra- 
zón y la verdad, y por medio de imágenes, por 
medio de proyecciones de lo de allá sobre lo de 
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acá, nos enseña, nos advierte lo que debemos 

hacer... (Se pasea vacilaote, sia guardar la línea recta 
en sps idas y venidas.) ¡Cómo suena esta noche la 
mar! ¡Y yo, durmiendo, creía que ese bum-bum 
eran mis ronquidos!... \^ es el mar el que ron- 
ca! (Detiónese á escachar.) ¡Qué süencio en la casa! 
Todos duermen: las niñas también, ignorantes 
de que urge expulsai' á la intrusa. Ley de jus- 
ticia es. No he inventado yo el honor, no he 
inventado la verdad. De Dios viene todo eso; de 
Dios viene también la muerte, fácil solución de 
los conflictos graves. Tiene razón Laín: el que 
usurpa, debe morir, debe ser separado... Rafael 
y yo separamos, apartamos lo que por fraude 
se ha introducido en el santuario de nuestra 

familia. (Coge maquina Imente su palo, por costumbre 

de andar con óL) Esto es más claro que la luz. 
Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo has 
dicho. La causa de que las sociedades estén tan 

{)odridas, la causa de que todo se desmorone es 
a bastardia infame... el ingerto de la mentira 
en la verdad, de la villanía en la nobleza... Tú 
lo has dicho, Albrit; tú debes sostenerlo, x\lbrit... 

(Sale de su cuarto cautelosamente, y tentando las pare- 
des avanza por un largo pasillo. La claridad déla luna le 
permite llegar sia tropiezos insuperables hasta una puer- 
ta, por cuyos resquicios se filtra luz. Es el cuarto donde 
duermen Nell y DoUy. Aproxímase, procurando evitar 
todo ruido, y aplica el oído á la cerradura.) 

No duermen.'.. Parece que rezan. Oigo con- 
fusas sus dos voces, que no son más que una. 
(Coo súbita emoción afectiva.) ¡Oh, Diosl ¡Si me pare- 
ce que las amo á las dos; que no puedo sepa- 
rarlas en mi amor; que la íalsa se abarra a la 
verdadera y se hace con ella una sola perso- 
na...! tCsto no puede ser; esto es una cobar- 
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día... Albrit, mira, quién eres: la justicia, la 
verdad están en tu mano... ¡Oh! ahora distingo 

mejor las voces... (Poaiendo toda sa alma ea el oído.) 

No, no hay cántico de ángeles que iguale á sus 
vocecitas... No rezan; ahora hablan. Nell parece 
que quiere consolar á DoUy... Oigo mi nombre... 
«el abuelo...» DoUy soUpza... sin duda se aflige 
porcj^ue la reñí, porq^ue le manifesté despego, 
diciendole que no viniera conmigo, como de 
costumbre. (Con desespera<-ióa muda.) ¡Señor, Se- 
ñor, haz que las dos sean legitimas!... Pero ni 
Dios, con todo su poder, puede impedir que 
DoUy sea falsa... La denuncia su carácter vi- 
llano... es el contrabando infame introducido en 
mi casa por esa ladrona de mi honor... (Asaltado 

de ana idea terrible, se clava eo el cráoeo las uñas de la 
maao derecha.) ¡Y SÍ las dos SOn falsas, Si las dos 
son...! (Pone la mano en la puerta, con intención de 
abrirla suavemente. Espantado de si mismo, se aleja.) 
No, no, Albrit; tú no puedes, no sabes... no sir- 
ves para la ejecución de estas obras crueles, por 

más que sean justas.., (Volviendo á la puerta.) ¿Y 

de que modo se amputa y arroja la maleza, si 
una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva 
indecisión. Su voluntad, turbada, gira rápidamente á Im- 
pulsos de un huracán.) ¡Pobrecitas, SO asustarán si 
entro tan á deshora!... Y Nell me dirá... de se- 
guro me lo dirá... «Abuelo, no mates á DoUy.» 
Tú lo has dicho también, Albrit; tú lo has di- 
cho: «Todo ser humano que tiene vida debe vi- 
vir.» Dios se la dio... nosotros no debemos qui- 
társela... (Se aleja pausadamente.) Hasta podría ser... 
si... podría suceder que la espúrea, que es Do- 
Uy, tuera buena... buena y espúrea, ¡aué sar- 
casmo!... ¡Así anda el mundo, asi ándala justi- 
cia!... Pero de eso no tenemos culpa los pobres 
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mortales: es el de arriba quien tiene la culpa, 
el que permite la rareza extravagante de que 

salga buena la falsa... (Avanza. En mitad del pasi- 
llo es sorprendido por Venancio.) 

ESCENA Xm 

EL CONDE, VENANCIO; después GREGORIA y CRIADOS 
VENANCIO, con malos modos. 

¿Por qué está levantado el señor Conde? 

EL CONDE, arrogante. 

Porque quiero... ¿Quién eres tú para interro- 
garme en esa forma descortés? 

VENANCIO 

Nada tiene que hacer usía á estas horas en 
los pasillos obscuros, rondando como alma en 
pena. 

EL CONDE 

Si tengo ó no tengo que hacer, eso no es 
cuenta tuya. 

VENANCIO, con autoridad. 
' Entre usía en su alcoba. 

EL CONDE 

¡Lacayo!... ¿te atreves á mandarme? 

VENANCIO 

Me atrevo á guardar el orden en mi casa, y á 
no permitir... 
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EL CONDE, turioso. 

Vil... vete de mi presencia. 

VENANCIO 

Estoy en mi casa. 

EL CONDE, que devora su ira, apretando los dientes 
y los puños. 

¡En tu casa, sí!... Pero eso no es razón para 
que te insolentes con tu señor. 

VENANCIO 

No hay señor que valga. A mí solo me man- 
da una persona, la señora Condesa de Laín. 

EL CONDE, con intenso coraje reconcentrado. 

Es cierto... Eres un villano que dice la ver- 
dad... y yo estoy aquí de limosna... Pues bien- 
quiero mandar un recado á tu ama, dignísima 
reina de tal vasallo. 

VENANCIO 

¿Qué? 

EL CONDE 

Un mensaje de gratitud... (Con rápida acción 
eaarbola el palo, y con la fuerza que le imprime su insen- 
sata cólera, lo descarga s^bre la cabeza de Venancio, sin 
darle tiempo á esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo 
nocturno. Formidable acierto.) Toma... De mi parte. 

VENANCIO 
¡Ay!... ¡Maldito viejo! 
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ORKGORIA, que acade ea paños meoores; tras efía^ 
criados coq un farol. 

¡Sujetarle!... Ese hombre está loco. 

EL CONDE, cuadrándose fiero. 

¡Villanos, al que se atreva á poner la mano 
en el león de Albrit^ al que manche e^tas canas, 
al que toque estos huesos, le mato, le tiendo á 
mis pies, le despedazo! 

(lamóviles y mados, no se atreven á Uegar á ól. Dirí- 
gese Albrit impávido á su estancia, y penetra en ella sin 
mirarles.) - 

VENANCIO, mientras se restaña con un pañuelo la heri- 
da, de que brota sangre. 

¡Encerrarle, encerrarle! (Un criado da vuelta á la 

llave y la quita.) 



FIN DE LA JORNADA TERCERA 



JORNADA OÜABTA 

ESCENA PRIMERA 

^ , Terraza en la Pardina. 

6REG0R[A, disponiendo la mesa para servir al Conde 
sa desayuno; VENANCIO, con ia cabeza vendada; SENÉN, 
qae entra por el fondo con una maletlta d.o mano. 

SENÉN 

Aquí me tenéis otra vez. 

VENANCIO, abrazándole. 

Senén de todos los demonios, te juro que me 
alegro de verte. ' 

GREGORIA 

Muy pronto has vuelto de Verola. 

VENANCIO 

¿Qué?... ¿traes instrucciones de la Condesa? 

Si... lo primero, que me alojéis aquí... Des- 
cuidad: os molestare muy poco. 

GREGORIA 

Te pondremos en el cuartito de arriba. 
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VENANCIO 

Próximo al del Conde. Sin duda la señora 
quiere que nos ayudes á quitarle las joilgas al 
león. 

GREGORIA 

]Y qué pulgas, Señen! 

SENÉN, fijándose ea la venda de Tenancio. 

Ya, ya llegó á Verola la noticia de tu de^ca^ 
labradura. Una caricia de la fiera. 

, VENANCIO, renegando. 

¡Que uno aguante esto! 

SENÉN 

Es un viejo de cuidado. A los setenta años 
conserva los músculos de acero de sus buenos 
tiempos, y la voluntad de bronce. No tiay quien 
le amanse. Te digo que más quiero verme ante 
un tigre tiambriento que ante él Conde de Al- 
brit irritado. 

VENANCIO, dando patadas. 

Pues yo le juro que de mí no se ríe. Un hom- 
bre libre, que vive de su trabajo ;5^ paga con- 
tribución, no está en el caso de sufrir esas arro- 
gancias de figurón de comedia. 

SKNÉN ' ' 

Poco á poco, Venancio. La señora Condesa 
me euQarga te diga que... , tengas paciencia. 
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VENANCIO 

¿Más pacier^cia, jinojo? 

SENÉN 

Y que sigáis guardándole las consideracio- 
nes (jue se Te deben por su rango, por sus des- 
gracias, sin perjuicio de vigilarle... 

GREGORIA 

Y si nos mata, que nos mate. 

VENANCIO 

Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un 
revólver. 

SENÉN 

Calma... (Receloso, mirando.) ¿Vendrá por aquí? 

GREGORIA 

Me ha mandado que le sirva el desayuno en 
la terraza. 

SENÉN 

Pues le espero. 

VENANCIO 

¿También traes instrucciones para él? 

SENÉN 

* 

No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy 
muy largo; me pierdo de vista. Con que... me 
tenéis de huésped. 
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GREGORIA, cogiendo la maleta. 

¿Vienes á tu cuarto? 

SENÉN ' ^ 

Luego. Me atrevo á suplicar á mi simpática 
patrona que en el cuidado de esta maleta ponga 
sus cinco sentidos. La quiero como á las niñas 
de mis ojos. 

VENANCIO 

¿Qué traes ahí? 

GREGORIA 

Pues pesa, pesa... 

SENÉN 

Es mi relicario. Recuerdos, cositas que sólo 
para mí tienái interés. Y juro por mi honor, 
que no la estimaría más si la trajera llena de 
brillantes del tamaño de almendras. En fin, 
Gregoria, usted me responde de ese tesoro. 

VENANCIO, mirando por la derecha. 

El león viene. 

GREGORIA 

Voy por el café. 

ESCENA II 

VENANCIO, SENÉN, EL CONDE, GREGORIA 
EL CONDE 

Buenos días... Hola, Senén, ¿qué traes por 
aquí? 
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SENÉN 

¿Qué ha de traer el pobre más que las ganas 
de dejar de serlo? 

EL CONDE 

Y con las ganas, la decidida voluntad de 
enriquecerte. Eres joven; tienes estómago de 
buitre, epidermis de cocodi'ilo, tentáculos de 
pulpo: llegarás, llegarás... ¿Y tú, Venancio?... 
¿Cómo va esa herida? Vamos, hombre, no es 
para tanto. Poco mal y bien quejado. Ya esta- 
rás bien. 

VENANCIO 

Todavía, todavía... El señor tiene un genio 
imposible. 

EL CONDE 

Sí, sí... Y tú crees que la miseria debe ser 
mordaza j grillete para este genio maldito que 
me ha dado Dios. No sé, no sé: gran domado- 
ra es la pobreza; pero soy yo muy bravo. Me 
propongo contenerme dentro de la humildad y 
sumisión; pero llega un momento de prueba... 
un insensato que con frase agresiva me ofende, 
echándome al rostro mi humillante miseria, y 
entonces... ¡ay! no soy dueño de mí, pierdo la 
cabeza... 

GREGORIA, pooieado en la mesa el servicio de café, qae 
se compone de piezalá de latón y loza ordinaria. 

Aquí tiene, señor. 
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EL GONDE^ sentándose. 

Pero no tardo en recobrar mi serenidad de 
persona bien nacida y bien educada; vuelvo á 
sentir la hidalga benevolencia con que he tra- 
tado siempre á los inferiores, y... ya tienes al 
león aplacado, y pesaroso de su fiereza... 

VENANCIO 

Pensara el señor esas cosas antes de levan- 
tar el palo... 

EL CONDE 

Es mi manera de aleccionar á los que quiero 
bien... En ñn, Venancio, hoy, como ayer, te 

Eido que me perdones. Yo note faltaré... pero 
as de guardarme, fíjate bien en esto, la consi- 
deración que me debes... (A Senón.) ¿Quieres café? 

SENÉN 

Mil gracias, señor Conde. Me desayuné con 
aguardiente y buñuelos en el parador. 

EL CONDE, examinando el servicio con repugnancia. 

¿Pero qué servicio es éste? 

GREGORIA, para sí. 

Fastidíate, viejo regañón. 

EL CONDE 

¿Qué habéis hecho de la cafetera y del j arri- 
to de plata en que me servísteis estos días? 

VENANCIO 

Mandamos que los limpiaran, y... 



EL ABUELO— JORNADA IV 257 

GBEGORtA 

Y para no hacer esperar al señor... 

EL CONDE 

¿Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En 
fin, con tal que el café este bueno... (se sirve.) ¿Lo 
has hecho tú? 

OREGORLA 

Con muchísimo cuidado... Veremos si hoy es- 
tá á su gusto. 

EL CONDE, proWodolo. 

¿Qué es esto? (Coo asco.) ¡Agua indecente de 
achicoria... y recalentada... y fría!... Vamos, 
las sobras del café de anoche, que ya era malo 

adrede... (Cogieudo el pao y tratando de partirlo.) ¿Y 

de dónde habéis sacado esta piedra que me dais 
por pan?... Con ser tan duro, no lo es tanto co- 
mo vuestros corazones. 

VENANCIO 

Culpa del panadero, señor... 

KL CONDE 

Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja 
el paQ.) Echad esto á vuestros perros, y dadme 
á mi lo que para ellos tenéis, pues de fijo les 
dais trato mejor que á mí. Guardad esta pre- 
ciosa vajilla, no se os deteriore, no se os des- 
gaste en mi servicio. (Arroja al suelo todas las pie- 
zas de loza y latón.) ¡Queréis aburrirme, queréis ha- 
cerme imposible la vida! Al último pastor de 
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cabras, al último mendigo que llegara con ham- 
bre á vuestra puerta, le haríais la limosna sin 
humillarle. ¿Por qué, ingratos, me humilláis 
ámí? ' 

VENANCIO, que aterrado, lo mismo que Gregoria, no 
sabe por dóade salir. 

Se servirá otra vez... Nosotros..; . 

EL CONDE, con arrogancia. 

No quiero. Me quedaré en ayunas. 

SENÉN 

Eso no. Mandaré traerlo del café... 

EL CONDE 

No te molestes... (a Venancio y Gregoria, con ma- 
jestuosa indigoación.) No tenéis ni un destello de 
generosidad en vuestras almas ennegrecidas 
por la avaricia; no sois cristianos; no sois no- 
bles, que también los de origen humilde saben 
serlo; no sois delicados, porque en vez de dar 
un consuelo á mi grandeza caída, la pisoteáis, 
vosotros que en el calor, en el abrigo de mi ca- 
sa, pasasteis de animales á personas. Sois ri- 
cos... pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y 
puesto que con vuestras groserías me arrojáis, 
rae iré de esta casa, en que no hay piedra que 
no llore las desgracias de Albrit. 

SENÉN, con afectada gravedad y adulación. 

Los deseos de la Condesa son que se prodi- 
guen al señor todas las atenciones que merece 
por su categoría.,. 
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EL CONDE 

Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es 
más cristiana que vosotros, j más generosa y 
delicada. 

VENANCIO, tarbadísimo, tragándose la ira. 

La Condesa no puede mandarme... yo... digo, 
la Condesa es mi señora... dueña de todo... 

GREGORIA, vivamente. 
De la Pardina no. / 

VENANCIO 

La Pardina es mía. 

EL CPNDE, arrogante. 

Sea d^ quien fuere, y en tanto que decido si 
me quedo ó me voy, no quiero veros. Idos de mi 
presencia. 

VENANCIO, dudando. 

Decídalo pronto, porque... 

EL CONDE, despidiéndoles con gesto de autoridad. 
Pronto. 

VENANCIO, saliendo con Gregoria. 
Sufrámosle un día más, un solo día. 

GREGORIA 

Y es mucho... ¡jinojo! 



2ffi) B. PÉREZ GALDÓS 

I 

ESCENA III 

EL CONDE, SENÉN 
EL CONDE, serenándose. 

Siéntate aquí, Senén. .. Tengo que hablar 
contigo. 

SEÑEN, coa fataidad, sentándose. 

Nada más temible que esta plebe hinchada^ 
señor; estos pataues hartos de bazofia, que por- 
que han logrado reunir cuatro cuartos se atre- 
ven á medirse con las personas comilfot... 

Er. CONDE 

La villanía es perdonable; la ingratitud, no..^ 
En mi cuarto había un lavabo bastante bueno, 
muy cómodo para mi. Ayer me lo han quitado 
esos viles, poniendo una palangana de latón 
de este tamaño, como las que hay en los asi^ 
los... 

SENÉN, afectando indignación. 

¡Qué atrocidad! 

EL CONDE 

Parece que escogen las servilletas y mante- 
les más sucios para ponerlos en mi mesa. Sa- 
ben que me gusta la mantelería limpia... 

SENÉN 

Pues, como he dicho, traigo instrucciones 
precisas de la Condesa... ¡Oh! crea usía que si 
se entera de estas infamias, se pondrá furiosa. 



EL ABUELO ^JORNADA IV 261 

EL CONDE 

Sí. Me odia, como yo á ella; pero no desco- 
noce que mi persona exige atenciones, res- 
petos... 

SENÉN 

¡Qué duda tiene...! 

EL CONDE 

Y aunque obra suya es seguramente la intri- 
ga que se traen Carmelo y el Doctor para arre- 
glarme una jaula en los Jerónimos... 

SENÉN, haciéndose de nuevas. 
¡Oh! no sé... no tengo noticia... 

EL CONDE 

Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo 
<5onmigo. Yo les calo la intención... y me hago 
^1 tonto... Fero dejemos esto, Senén, que de cosa 
más grave y de mayor transcendencia para mi 
quiero hablarte. 

SENÉN 

Ya escucho. 

EL CONDE, receloso. 

¿Nos oye alguien? 

SENÉN 

. Nadie, señor. Estamos solos. 

EL CONDE 

Estos miserables se ponen en acecho tras de 
las puertas, oyendo lo que se habla. 
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SENÉN, examinaudo ]as puertas. 

Nadie nos oye. Puede hablar el Excelentísi- 
mo Sr. D. Rodrigo de Arista-Potestad. 

EL CONDE 

Dudo mucho que seas bastante afecto á mi 
persona para responder á todo lo que te pre- 
gunte. 

SENÉN 

Usía debe contar siempre con mi adhesión 
incondicional... (dándose importancia) como Cuen- 
to yo con que el señor Conde no ha de pedirme- 
nada contrario á mi dignidad. 

EL CONDE, asombrado, 

¡Tu dignidad!... Dispénsame: crei que no la. 
habías adquirido aún... Ya sé que estás en ca- 
mino de adquirirla... vas muy bien... llegarós^ 

SENÉN 

Señor Conde de Albrit, aunque humilde, yo... 
me parece. 

EL CONDE 

Nada, nada. Ya no te hago las preguntas. 

SENÉN 

¡Ah! puede usía interrogarme con toda con-- 
fianza. (Queriendo familiarizarse.) Señor Conde.. .^ 
de usía para mi.. • (Se atreve á ponerle la naano en el 
hombro.) Entre amigos... 
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EL CONDE 

No, no, porque si salimos ahora con que hay 
dignidad, ó esta dignidad es incorruptible ó es 
venal... En el primer caso, Senén, no me dirás 
nada... en el segundo... Soy pobre y no podré 
cotizarla en lo que vale. 

SENÉN, afectando seriedad. 

Creo que nos hallaríamos en el primer caso. 

EL CONDE 

Pues, hijo.., (despidiéndole). AdiÓS. 

SENÉN, queriendo provocarle á la interrogación, para 
conocer su pensamiento. 

Si el señor Conde me lo permite, diré una 

S palabra, usía quiere' preguntarme... algo re- 
érente á su hija política, en el tiempo en que 
tuve el honor de servirla. 

EL CONDE 

Y cuando aún no habías echado digi^idad. 

SENÉN 

La eché después... Y ahora, sin faltar al res- 
peto Que debo á usía, tengo el sentimiento de 
manifestarle que por gratitud, por estimación de 
mí mismo, por mil razones, no puedo en manera 
alguna revelar secretos q\|p no me pertenecen. 

EL CONDE, con vivo interés. 

No se trata de secretos... que quizás no lo 
sean para mí. Quiero tan sólo informaciones 
exactas acerca de una persona... 
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SENÉN 

Ya... 

EL CONDE 

latimamente relacionada... 

SENÉN 

Comprendido. 

EL CONDE 

El pintor Carlos Eraúl. Tú estuviste á su 
servicio algún tiempo, al dejar el de mi hijo; 
tú... (Con ardor.) Senén, por lo que más quieras, 
por la memoria de tu madre, revélame cuanto 
sepas. 

SENÉN, coa pujos de delicadeza. 

Sr. D, Rodrigo, por todos los gloriosos ante- 
pasados de usía, le ruego que nada me pre- 
f'unte, pues antes perdería la vida que respon- 
erle. 

EL CONDE, coa iateoso afao. 

Dame al menos alguna luz... sin ofender á 
nadie, sin faltar á los respetos que debes á tu 
ama. Dime: ese hombre era de baja extracción. 

SENÉN, secameote. 

Sí. ♦ • 

EL CONDE 

Hijo de un pobre vaquero de la ganadería de 
Eraúl, en Navarra. (Seoóa responde afirmativamea- 
te con la cabeza.) El cual, despedido por mala con- 
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ducta, se metió á contrabandista. (Con triste ba- 
morísmo.) Carlos, el hijo, también despuntó por 
el contrabando... 

SENÉN 

lOh,no...! 

EL CONDE 

Sé lo que digo... Su genio pictórifco le abrió 
camino. Fuera de la educación artística, aue se 
debió á sí mismo y al estudio del natural, era 
un ignorante, un bruto... 

SENÉN ■ ^ 

Poco menos. 

EL CONDE 

Ni alto ni bajo, moreno, de ojos negros... vi- 
goroso... voluntad potente... («ienéo afirma.) Su 
apellido era Vicente, pero él firmaba con el 
nombre de la ganadería: Eraúl. 

SENÉN 

Exacto. 

EL CONDE 

Le conoció Lucrecia en una de esas rifas ó 
Aermessas que organizan las señoras para... 

SENÉN, ioterrumpiéndole. 

Basta, señor Conde. No sé nada más. 

EL CONDE, imperioso. 

Responde. 
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SENÉN, inñado como an sapo. 

No sé nada. Usía no me conoce. 

EL COXDE, rabioso. 

Te conozco, sí. Tu discreción no es virtud; 
es... cobardía, servilismo, complicidad. Noeres^ 
el hombre digno que calla la culpa ajena; eres 
el esclavo, obediente á los halagos ó al látigo 

del amo que le compró. (Apostrofándole coQ solem- 
ne aceuto.) ¡Maldígate Dios, villano! Que la luz 
que me niegas, a tí te falte. ¡Que enmudezca 
tu voz para siempre, que cieguen tus ojosl 
¡Que vivas sin poseer la verdad, rodeado de ti- 
nieblas, en eterna j terrible duda, palpando 
en el vacío, tropezando en la realidad!... ¡Que 
busques la justicia, el honor „ y encuentres 
mentira, infamia, dentro de un vacío tan gran- 
de como tu imbecilidad!... (Con desprecio.) Vete^ 
vete; no te acerques á mí. 

SENÉN, á distancia. 

¡Demonio!... Saca las uñas el león... ¡Hola^ 

hola!... (Vuelve el Conde á su asiento. Entra Nell con un 
servicio de cafó, elegante, en bandeja de plata.) ¡Ah!... 
señorita Nell... (Ofreciéndose á tomar de su mano 1» 
bandeja.) Déme acá. 

NELL 

No, no... ya puedo. 

SiíNÉN, aparte á la niña. 

Cuidadito con él... Está de malas. (Vase.) 
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ESCENA IV 

EL CONDE, NELL; después DOLLY. 
EL COííDE 

jAh! Nell... ¿qué traes ahí? 

NELL 

¿Cdmo habíamos de consentir que no te des- 
ayunaras? Hemos reñido á Gregoria. 

EL CONDE 

¡Oh! ¡qué ángel!... A ver... ¡Oh, esto si q^ue 
es bueno!... recién hecho... ¡qué aroma! .s. Dios- 
te bendiga. 

NELL 

No merezco yo las bendiciones, sino DoUy^ 
que es quien te lo ha hecho. 

EL CONDE 

Pero la idea habrá sido tuya. (Se sirve.) 

NELL 

No quiero engalanarme con plumas ajenas*. 
La idea fué de ella... Se ha puesto furiosa... Y 
á Venancio, le ha echado una buena peluca. 

EL CONDE 

¡Atrevidilla! 

NELL 

Le gusta cocinar... y sabe... ¿Qué tal está? 
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EL CONDE 

Riquísimo... ¿Dices que DoUy sabe cocinar? 

NELL 

Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora está 
preparando un guisote, y luego te hará fruta 
"¿e sartén. Verás qué bueno. 

EL CONDE 

¡Qué criatura! Dile que venga. 

NELL 

Cree que estás enfadado con ella, j no se 
:atreve á venir. 

EL CONDE, imperioso. 

Que venga, digo. 

NELL, en la puerta de la casa, Uamaado. 

A DoUy, que venga. DoUy, ven... Dice que^ 
no está enfadado. 

üDOLLY, coQ mandil de arpillera, remangados los brazos. 

Abuelito, con esta facha no quería presentar- 
me á ti. 

EL CONDE 

Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, 
por el excelente café que me has hecho. 

DOLLY 

Y si me dejase Gregoria, te haria un arroz... 
que te chupabas los dedos. 
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EL CONDB, sonriendo benévolo. 

Bien, bien... Vaya, posees el genio de doss 
artes muy dificiles: la pintura y la culinaria. . 

DOLLY, haciendo una graciosa reverencia. 

Para servir á usía, señor Conde. 

NELL 

Mientras nosotras estemos aquí, no te faltará - 
nada, papaíto. 

EL CONDE, á DoUy. 

Pues aplícate, hija, aplícate, y serás una 
excelente cocinera. Quizás te conviene más de 
lo que tú crees. ¿Y Nell, no guisa? 

NELL 

¡Ay! yo no sirvo para eso. Me da repugnan- 
cia... Además, no sé; vamos, que no me gusta.^ 

EL CONDE 

Cada cual según su temperamento. 

DOLLY, riendo. 

Ésta es tan ^nústica^ que para freo^r un pla« 
to, es preciso que el plato esté limpio. 

NELL, riendo. 

Ésta es tan á la pata la llana, que no lava 
las cosas sino cuando están muy sucias. 

DOLLY 

Claro. 
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EL CONDE 



Cada cual, chiquillas, es como es, j no pue- 
<de ser de otra manera. ¡If yo que no veía dife- 
rencia eutre vosotras! Ahora, no sólo os distin- 
go, sino que os considero con absoluta des- 
igualdad. Ya separo vuestros caracteres, separo 
vuestras voces, separo vuestras almas... Sois 
*^1 día y la noche, el alfa y la omega... la..- No, 
no os aigo lo que pienso, pobrecitas; no me en- 
tenderíais. 

ESCEÑA V 

EL CONDE, NELL y DOLLY, EL CURA; después D. PÍO 
EL GUR.V 

La paz sea en esta casa. 

EL CONDE 

Cí^rw^míro, buenos días/.. Yo bien, ¿y tii"? 

EL CURA 

Pasando... Ya me enteré..; Venancio y Gre- 
,„ goria se han llevado un mediano réspice. No se 
repetirá el disgusto; yo se lo aseguro al no- 
ble león de Albrit. 

EL CONDE 

El león de Albrit, que no teme las fieras, pe- 
ro siente repugnancia de las alimañas inferio- 
res, tendrá que buscar otracueva. 
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EL GURA. 



A propósito de cuevas, el Prior de Zaratán, 
que, entre paréntesis, quedó aver encantadí- 
simo de la exquisita cordialidad con que usted 
le recibió, nos invita hoy á tomar un bocadillo 
•en su Monasterio.. 

EL CONDE 

¿A mí también? 

EL CURA 

A usted principalmente. Iremos Monedero, 
Ángulo y yo, en calidad de séquito, de corte- 
sanos ó chambelanes de Vuestra Señoría, por 
no decir Majestad. 

EL CONDE 

Gracias... Pues no me opongo. A cortesía 
nadie me gana. Visitaré gustoso el Monasterio. 

EL GURA, á NeU, que le hace señas. 

No, si vosotras no vais. No queremos estor- 
bos. Además, Vicenta Monedei'O, por mi con- 
ducto, os invita á comer en su casa, y á pasar 
allá la tarde. 

EL GONDK 

¿La Alcaldesa? 

EL GURA 

Celebra su fiesta onomástica... Allí tendréis 
á toda la juventud florida de Jerusa. 
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DOLLV 



Lo siento... Mejor me estaba yo todo el día 
en mi cocinita, 

NELL 

¡Tonta, si el abuelo no ha de comer aquí! 

EL CONDE 

¿Cómo no? 

EL CURA 

Seguramente, los señores frailes no nos sol-' 
tarón á dos tirones. Me figuro el convitazo que 
habrán dispuesto, algo así como las bodas de 
Camacho, ó los festines de Lúculo. Ea, chiqui- 
llas; hoy secuestro al león. Yo cuidaré de que 
no se aburra lejos de vosotras. 

DOLLY 

Malditas ganas tengo yo de festejo. 

NELL, gozosa. 

Si que iremos. Nos divertiremos mucho. 

EL CURA 

Nell es más sociable que DoUy... (A Dolly.) 
Pero, tonta, ¿no te avergüenzas de que te vean 
tiznada?... ¡Uy! ¡cómo apestas á cebolla! 

DOLLY 

Mejor. Pues á usted bien le gusta que le den 
comiditas buenas... y bien se regodea y se re- 
lame. 
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EL CURA 

Veremos lo que te dura esa ventolera de los 

afanes domésticos... (Mira al Coudecomo pidióudole 
su parecer; pero D. Rodrigo, profundamente abstraído 
no atiende a la conversación.) 

EL CONDE, con una idea fija. 

Cada cual, según es... 

D. PÍO, con timidez, desde la puerta. 
¿Dan permiso? 

EL CURA 

Adelante, gran Coronado. 

ÜOLLY 

Hoy no hay lección, Puto. Tengo mucho que 
nacer. 

NELL 

¡Qué gracia! El juego de las comiditas. (ai 
Cura.; Pues hoy me da á mí por estudiar de fir- 
me, ea. 

EL CURA 

¡Bravísimo! 

NELL, con estímulo de amor propio. 

Quiero aprender, quiero instruirme. La ierno- 
rancia me avergüenza, y empieza á estorbar- 
me.^Hoy estudiare por las dos. ¿Te gusta, abue- 

EL CONDE, divagando. • 

Cada una, según su natural... 
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D. PÍO, á Nell. 

¿Vamos? 

DOLLY 

Yo, á mis cacerolas. 

NELL 

Y yo, á darle la jaqueca á D. Pío. 

EL CURA 

Y yo, á ponerme de acuerdo con el Alcalde 
sobre la hora á que hemos de salir. (Dando su 
mano al Conde.) Vendremos por usted. 

EL CONDE 

Hasta luego, hijo. 

EL CURA, á las niñas. 

Cuando terminen, la una sus lecciones, la 
otra su trajín, prepárense para la fiesta de Vi- 
centa. Que os pongáis bien guapas, ¿eh?... Cui- 
dado, chiquillas, que representáis en el mundo 
la gloria, la nobleza, la tradicional elegancia 
de Albrit. 

DOLLY 

Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, 

esperando que el abaelo le diga algo.) 
EL CONDE 

DoUy... 

DOLLY, presentando su mejilla. 
Abuelito... 
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EL CONDE , besándola. 

No estoy enfadado contigo. ¿Y tú conmigo? 

DOLLY 

Lo estuve... pero ya pasó... (Vase gozosa.) 

EL CONDE, tomando el brazo de Nell. 

Nell, aguarda... Quiero asistir á tu lección. 
Llévame, hija mía. 

(Entran en la casa, seguidos de D. Pio^ 

ESCENA VI 

Dormitorio del Conde. 

EL CONDE, que entra; DOLLY, harrieodo. 

EL CONDE 

¿Qué haces, chiquilla*? 

DOLLY 

Ya lo ves: arreglándote la leonera. ¿No has 
reparado que esa oribona de Gregoria, ni liiñ- 
pia aquí, ni barre?... Toda la casa la tiene como 
una tacita de plata, menos esta alcoba tuya, 
que debiera ser el sagrario... 

EL CONDE 

Hija mía, como no veo bien... 

DOLLY 

Te digo que la maldad de esta gente me su- 
bleva... Entérate de lo que he dispuesto. Entre 
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la Pacorrita y yo hemos traído el lavabo bueno, 
que esos indinos quitaron de aquí para ponerlo 
en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la ca- 
ma, poniéndola en aquel rincón, para que estés 
má$ resguardadito del aire que entra por las 
rendijas de la ventana. 

EL CONDE, embelesado. 

¡Admirable! ¿Yá tí se te ha ocurrido todo eso? 

DOLLT 

Todito ha salido de esta cabeza. 

EL CONDE, besándola. 

¿Y has acabado ya tus guisotes? 

DOLLY 

Ck)mo te vas á córner con los frailes, he sus- 
pendido lo que tenía preparado para hoy. Pero 
mañana te naré una cosa muy rica, que á ti te 
gusta mucho. 

EL CONDE. (Se sienta; la abraza.) 

Eres un ángel... Lo uno no quita lo otro. Ca- 
be en lo humano que seas lo que eres... y al 
propio tiempo criatura inocente, buena... quizás 
rematadamente buena. ¿Verdad que sí? 

DOLLY 

Pero tú no me quieres. 

EL CONDE, confuso. 

Sí te quiero. Es que... 
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DOLLY 

No vayas á creerte que hago yo estas cosas 
porque me quieras. Pégame, y haré lo mismo. 
Las hago porque es mi deber, porque soy tu 
nieta, y no puedo ver con calma (jue á un ca- 
ballero como tú, poderoso en otro tiempo y due- 
ño de toda esta comarca, le desatiendan gentes 
groseras, que no valen lo que el polvo que 
llevas en la suela de tus zapatos. 

EL CONDE, con viva empción. 

IJeja que te bese una y mil veces, criatura. 
¿Con que tú...? 

DOLLY 

Y á esos indecentes, que no se acuerdan de 
la miseria que tú les remediaste, ni de que 
crecieron, yerbecitas chuponas, en el tronco de 
Albrit; á esos puercos, a,rrastrados, canallas, 
les estarla yo dando en la cabeza^con el palo 
de esta escoba, hasta que aprendieran á respe- 
tar al que honra su casa sólo con pisar en ella. , J 

EL CONDE, empañada la voz por la emocióa. 

¡Y tú... tú piensas eso! 

DOLLY 

Y lo digo... y lo hago... Esta noche, cuando 
vuelva del convite, te arreglaré toda la ropa, 
que la tienes bien destrozadita. Esa panfila de 
Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fíjate 
en la de Venancio, que parece un Duque. 



278 B. PBRBZ GALDÓS 

EL CONDE. (Cruza las manos y la contempla extático» 
tratando de estimular la visióu en sus ojos enfermos.) 

¡Y lo haces por mí, por mí! 

DOLLY. (Se sienta á su lado, la escoba entre las manos.) 

Sabiendo que me quiei^es rpenos que á Nell. 
Reconozco que Nell lo merece más que yo, por- 
que es más fina... y además tan buena... 

EL CONDE, algo turbado. 

Pero á tí... á tí te quiero también. Dime la 
verdad: ¿te incomodaste porque no te dejé su- 
bir conmigo? 

DOLLY 

¡Vaya con el desprecio que me has hecho... 
dos noches seguidas! Lét primera vez, D. Car- 
melo y el Méaico, que cenaron aquí, me con- 
solaban... Pero anoche... ¡ay! me entró tal tris- 
teza, que no pude dormir, y los ratos que dor- 
mí tuve sueños muy malos. 

EL CONDE 

¿Qué soñaste? Á ver si lo recuerdas. 

DOLLY, con emoción un tanto picaresca. 

Pues soñé... Primero soñé que tú eras malo... 
¡Ya ves qué desatino! Después soñé que entra- 
ba en nuestro cuarto mi papá... con una cara 
tan triste, tan triste... y se llegaba á mi cama, 
y me daba muchos besos... 

EL CONDE 

Antes iría á la cama de Nell... 
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DOLLY 

Ni antes ni después... Yo soñaba que Nell no 
dormia en mi cuarto. Ya ves. Otro aesatino. 

EL CONDE 

¿Y no te dijo nada tu papá? 

DOLLY 

Sí: algo me dijo, juntando su cara con la 
mía; pero no puedo acordarme: de esto sí que 
no me aci^erdo... ¡Luego hablaba tan bajito, tan 
bajito...! 

EL CONDE 

Es lástima... 

DOLLY, COD doaaire. 

No hagas caso. Lo que soñamos es todo men- 
tira, ilusión. 

EL CONDE 

No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta más 
candorosa que tu infancia. Yo creo en los 
sueños. 

DOLLY 

¡Pues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en 
profunda meditación. Dolly le observa cariñosa, espe- 
rando qae reanude la conversación.) ¿Qué tienes, pa- 

paíto? ¿Por qué estás triste? 

EL CONDE 

Hija mía, tú charla inocente, tu ingenuidad, 
tu alma, que sale con tu voz, y aletea en tus 
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resoluciones, hacen en mí el efecto de un tre- 
mendo huracán... ¿no entiendes?... sí, de un 
huracán que me envuelve, me arrebata, me 
arroja en medio de la mar... 

»OLLY 

¡Abuelo...! 

EL CONDE, levantándose, consternado. 

Sí; aquí me tienes forcejeando en medio de 
este oleaje de la duda. Una onda me trae y otra 
me lleva... y yo... ahogándome sin morir en 
esta inmensidad negra y fría... ¡Oh, no puedo 
vivir, no quiero vivir!... Señor, ó la verdad ó 
la muerte... No te asustes, niña querida. Son 
arrebatos que me dan. Tras esta duda quizás 
venga la certidumbre que deseo, que pido á 
Dios con toda mi alma; certidumbre que no se- 
rá la que perdi: será otra, qué sé yo... (Con in- 
tensa ternura.) Dolly, ¿.dónde estás? Ven á mí; 

suelta la escobita y abrázame. (La abraza estre- 
chamente y la besa llorando.) Si ereS tú, porqUC lo 

eres... si no, porque... no sé por qué... porque 
sí... no lo sé. 

ESCENA VII 

EL CONDE, DOLLY, EL CURA. 
EL CURA, en la puerta. 

Pero, señor león de Albrit^ ¿se olvida de que 
abajo estamos esperándole? 

EL CONDE, lina pmnd ose las lágrimas. 

Voy... Perdona... me entretuvo esta chiquilla. 
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EL CURA, dando prisa. 
No nos sobrará el tiempo. 

' DOLLY ' 

Adiós, abuelito. Toma tu palo y el gabán. 
(Le da ambas cosas.) El día está buenoi Te diverti- 
rás mucho. 

EL CONÜE, resigoado, dejándose llevar. 

Adiós, hija mía. Quieren que vaya á Zara- 
tán... Pues á Zaratán. Hasta la noclie. 

ESCENA VIII 
Monasterio de Zaratán (Jerónimos). 

Hállase situadoen un fértil llano, con ligera inclinación 
y corriente de aguas hacia el Mediodía. Lo resguardan de 
los vientos septeotrio nales el verde muro de una selva 
espesísima, y la fortaleza de un monte, estribación de la \ 
sierra que por el Este se extiende en escalones hasta la 
mar. Rodéanlo froadosas arboledas de sombra, adorno y 
fruto, y tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia ó 
setos vivos, en extensión considerable. 

La construcción románica de la iglesia y de parte del 
convento aparece bastardeada, y en algunos puntos ridi- 
culamente sustituida por horribles superfetaciones del 
pasado siglo, de una imbecilidad que causa enojo y tris- 
teza. En el frontis de la iglesia, en distintas puertas y 
ventanas, campea el escudo de Albrit, león rampante con 
banderola en la garra, y el lema: Potestas Virtus, 

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella 
por anchurosa calle de chopos viejos, podados, llenos de 
jorobas y arrugas, está el portalón de ingreso. En una 
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plazoleta mal pavimeatada de losetones verdinegros y 
resbaladizos, que fuera de él se extiende, se para el coche 
que cojiduce al Conde de AÍbrit y su acompañamiento. 
Sale toda la Comunidad á recibirle, con el Prior á la ca- 
beza. 

EL CONDE DE ALBRIT, EL CURA, EL MÉDICO, 
EL ALCALDE, EL PRIOR y MONJES. 

Es el Padre Maroto varón tosco y agradabilísimo, con 
sesenta años que parecen cincuenta; ni bajo, ni flaco, ni 
gordo, admirablemente construido por dentro y por fue- 
ra, con equilibrio perfecto de músculos, hueso y cualida- 
des espirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar 
en él, como en ninguno, la potente estructura corporal 
con la agudeza del entendimiento. Su índole nativa de or- 
ganizador y gobernante en todo se revela; pero reviste tan 
hábilmente de dulzura y gracia el báculo de su autori- 
dad, que ni siquiera duelen los estacazos que suele apli- 
car á los díscolos de su corto rebaño. Sin su energía, .ac- 
tividad y metimiento prodigioso, el fénix de Zaratán no 
habría renacido de sus cenizas. 

EL CONDE, muy afectuoso, contostando con exquisita 
urbanidad al saludo de bienvenida que en el portalón 
le dirige el Prior. 

Me anonada usted, señor Prior, saliendo á 
recibirme con la dignisima Comunidad.., Va- 
mos, que esto es hacer de mi un Emperador Car- 
los V. . 

EL PRIOR 

Para, nosotros, imperio ha sido la casa de AÍ- 
brit, y las glorias de Zaratán se confunden en 
la historia con la grandeza de los Potestades. 

(Entran en la calle de chopos jorobados; detrás, respetuo- 
samente, el séquito civil y frailuno.) 
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EL CO.VDE, coa tristeza. 

¡Oh, grandezas desplomabas!... Albrit y Laín 
no sonya más que polvo y ruinas. (Pausa soiemae.) 
Y agradezco más los honores que en esta oca- 
sión se me tributan, porque veo en ellos un ab- 
soluto desinterés. Señor Prior de Zaratán, el úl- 
timo Albrit no puede corresponder á tan noble 
agasajo con ninguna clase de beneficios. Es 
pobre. 

EL PRIOR 

Nosotros también. En los tiempos que corren, 
no hay más riquezas que la virtud y el traba- 
jo, y. más vale así. 

EL CONDE, pan'indose coa intento de admirar las her- 
mosas campiñas que á un lado y otro de la chopera 
se ven. 

Admirable cultivo. Esta santidad agricultora 
.es un encanto... y un gran progreso, el único 
progreso verdad. 

EL PRIOR 

Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quie- 
re que no cultivemos sólo el cielo, sino la tie- 
rra; la tierra, que es el complemento de la fe. 

EL CONDE 

Y, como la fe, la tierra no engaña. Ella nos 
alimenta vivos; muertos nos acoge... 

(Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilon- 
ga, en cuyas paredes se ven rastros de un fresco decora- 
tivo, que borroso asoma por entre los remiendos de yeso. 
La sillería es moderna y ordinaria, porque los monjes no 
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tienen para más. El Priot* hace al Conde la presentación 
de los Padres más ancianos, ó más significados por sus 
talentos. El ano es notable por su facultad oratoria; e^ 
otro despunta en la agronornía; aquél es teólogo insigne; 
estotro, arquitecto. No falta el organista ni el veterinario, 
que al propio tiempo es algo canonista, y muy buen cas- 
trador de colmenas. Terminadas las presentaciones, el 
Prior quiere obsequiar al Conde y acompañamiento con 
un Málaga superipr, que le han enviado de su tierra para 
celebrar. Acéptalo el Conde con galantería, y D. Car- 
melo con júbilo. Sirve un lego, y catan todos del fínisimo 
licor.) 

EL ALCALDE, repantigado en un sillón. 

¡Compadres, vaya una vida que se dan us- 
tedes! 

EL CURA, repitiendo. 

¡Bendita sea la cepa que da este caldo! Debe 
de ser la que plantó Noó. 

EL MÉDICO, en voz baja á un fraile, con quien platica. 

Conviene que vea y aprecie las excelencias 
de Zaratáu bajo el punto de vista de la vida 
orgánica y de las comodidades, porque, como 
buen aristócrata, se inclina al sibaritismo. 

EL ALCALDE, á un monje que despunta en la agronomía. 

Digame, compañero, ¿de dónde demonios han 
sacado ustedes la simiente de esa remolacha 
forrajera que he visto en algunos tablares? 

EL FRAILE, con acento italiano. 

Es de Lombardía, y también el grano turco. 
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EL ALCALDE 

¿Qué es eso?... ¡Ah!... el maíz... Buenas ca- 
ñas. Me han de dar ustedes unas mazorcas. 
Pues íj la alfalfa? Dan ganas de comerla... 
También quiero simiente... Yo no ando con re- 
pulgos; soy muy francote... barro para aden- 
tro... Verdad que también doy cuanto teng^o... 
el corazón inclusive... (Pasando janto al Coade.) Se- 
ñor D. Rodrigo, yo que usía, francamente, me 
dejaría ya de hacer el caballero andante, y me 
vendría á vivir con estos compadres, que me 
parece... vamos... que no lo pasan mal. 

EL PKÍOR, qoe, descaidáadoseá veces, emplea los trata- 
mientos italianos. 

¡Oh!... si monseñor viviera con nosotros, nos 
honraría extraordinariamente. 

EL CURA, repitiendo. 

Yo... se lo he dicho... ¡las veces que se lo he 
dicho!... Pero no quiere hacerme caso... El se 
lo pierde. 

EL PRIOR 

Eccellenza^ otra cepita. 

EL CONDE 

No... muchísimas gracias. 

EL MÉDICO 

No puede desechar el recelo de que en Zara- 
tán carecería de libertad. ¿Verdad, señores, que 
aquí estaría tan libre como en su casa? 
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EL PRIOR 



Viviría 611 la más hermosa y abrigada celda 
que tenemos; comería lo que más fuese de su 
agrado; se pasearía de largo á largo por nues- 
tros plantíos y praderas, y estaría dispensado 
de asistir á los oficios, y dé ayunos y peniten- 
cias. Si esto no es buena vida, que me traigan 
al que descubra otra mejor. 

EL CUaA, repitiendo. 

Su edad exige cuidados exquisitos, que aquí 
tendría como en ninguna parte. 

EL CONDE, con afabilidad. 

Señores míos, yo agradezco infinito su solici- 
tud, y me siento orgulloso del afecto que me 
muestran, deseando tenerme en su compañía. 
Lo agradezco en el alma; pero no puedo acce- 
der á sus nobles deseos, no y no. Y rechazo la 
oferta, no por mí, sino por la Comunidad, por 
lo mucho que la quiero, la respeto y la admiro. 

EL MÉDICO, aparte á un fraile. 

¡Viejo más marrullero!... 

EL ALCALDE 

Veremos por dónde sale. 

EL CONDE 

Estoy bien seguro de que los señores monjes, 
á los pocos días de alojarme aquí, no me podrían 
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aguantar, y renegarían de haberme traído. 
Créanlo: tengo un genio imposible. 

EL PRIOR 

¡Eccellenza. . . por Dios. . . ! 

KL ALCALDE, volviendo al grupo distante. 

¡Zorro de Albrit, remolón, pamplinero, si aca- 
barás por venir aquí y tomar lo que te den, 
aunque sean sopas! 

EL CONDE 

Sí, soy inaguantable. Cuando no ba podido 
domarme el infortunio, ¿quién me domará? 

EL PRíOR, echándose á reir y palmeteándole en el 
hombro. 

. Yo... SÍ, monsefíoi\ yo... ¡También suelo gas- 
tar un geniecillo!... 

EL CURA, repitiendo. 

La dulzura, el tacto, el don de gentes del Pa- 
dre Maroto, son una garantía de concordia... 
Vivirán en santa paz. 

EL CONDE 

Además, bay otro inconveniente. En mi vejez 
triste no puedo vivir sin afectos; me moriría de 
pena si no pudiera tener á mi lado á mis niete- 
cillas, una de ellas por lo menos, la que esco- 
giera yo para mi compañía. 
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EL ALCALDE, en alta voz. 

Pues que las traigan. Es lo único que falta 
en Zaratán para que esto sea completo: un par 
de niñas... 

EL PRIOR 

¡Ah! eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. 
Las señoritas le escribirian con frecuencia. 

EL CURA, repitiendo, sin beber, y aplicándose, coa fina- 
ra, la palma de la mano á la boca. 

Ya se iría jacienAo. Y alguna vez podriarP 
las niñas venir á visitarle. 

EL CONDE, un poco molesto. 

Que no me conformo. ¿Cuántas veces he de 
decirlo? 

EL PRIOR 

Sí, sí... No se hable más. 

EL CONDE, con fina marrullería. 

No desconozco la fuerza de las razones ex- 
puestas para convencerme. Ni quiero que vean 
ustedes en mí un hombre terco, atrabiliario y 
desagradecido... No, Prior; no, amigos míos. 
Mal genio tengo; pero de las tempestades de 
mis nervios suele surgir el juicio sereno y cla- 
ro. Hermoso es Zaratán, simpáticos y agradabi- 
lísimos el Prior y sus dignos cofi^ades. ¿Quie- 
ren tenerme por compañero y amigo? No digo 
^[ue sí; no digo que no... No debo aparecer 
ingrato, ni tampoco ansioso de un bien que no 
merezco. 



EL ABUELO — ^JORNADA IV 289 

EL PRIOR, repitiendo los palmetazos afectuosos. 

¡Si al fin, monseñor, hemos de comer juntos 
muchos potajitos... y nos hemos de pelear 
a^uí... como buenos hermanos! 

EL ALCALDE, daado resoplidos. 
¡Si digo que...! 

El Médico y el Cura cambian una mirada de satisfac- 
ción. Propone el Prior enseñar la sacristía, y dar un paseo 
por la huerta antes de comer, y á todos les parece idea 
felicísima. Aunque el buen Albrit ve poco, se presta con 
galana urbanidad á que le muestren prolijamente las 
imágenes, los ornamentos, los vasos sagrados. El pobre 
señor, en obsequio á los bondadosos frailes, hace como 
que lo ve todo, y con discreta lisonja de buena sociedad, 
todo lo admira y alaba, hasta que el Prior, abriendo un 
esiuphe, saca de él un cáliz y se lo enseña, diciéndole: 
«Esta hermosa pieza es doujición de la Cn n d ^ ya d p l_j^j n . » 
In Militase el anciano, y después de preguntar á Maroto si 
celebra en la hermosa pieza, y de responderle el fraile que 
si, suelta un temo... y tras el terno una denominación 
que es escándalo y azoramiento de todos los que cerca 
están. Hace el Prior como qne no ha oído nada, y siguen. 

Se sirve la sueulentisima y abundante comida en una 
saüta próxima al refectorio, mientras come la Comunidad^ 
y sólo asisten á ella, á más de los forasteros, el Prior y un 
monje anciano,' el más calificado de la casa. Muéstrase, 
desde la sopa al café, decidor y jovial el buen Prior, 
arrancándose á contar salados chascarrillos andaluces de 
buena ley; y el Conde, aunque con pocas ganas de con- 
versación, y como atacado de tristeza ó nostalgia, se es- 
fuerza en cumplir la tiránica ley de cortesía, riendo to- 
dos los chistes, incluso los del Alcalde, el cual, después 
de un impertinente disputar sobre cosas triviales, bañe 

19 
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para su casa, sosteaiendo la supremacía de las pastas es- 
pañolas para sopa entre todas las del mundo, incluso las 
italianas. Termina despotricando contra pI Gobierno, por- 
que no protege la industria nacional recargando fuerte- 
mente en el Arancel... ¡el fideo extranjero! 

De sobremesa, propone el Prior un agradable plan para 
la tarde: siesta, el que quisiera dormirla; después, paseo 
hasta la casa de labor de abajo, que es la más interesan- 
te; visita á los corrales, establos y cabanas, y, por fin, 
solemnes vísperas con órgano, Salve, etc. 

ESCENA IX 
Coro de la iglesia conventual de Zaratán. 

EL PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado EL 
CONDE DE ALBRIT. Siguen á derecha é izquierda los 
monjes, ocupando con sus venerable/? cuerpos más de la 
mitad de la sillería. En el centro, frente al facistol, los 
cantores. No hay verja que separe el coro de la iglesia, 
que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos límites y con- 
tornos se deslíen en un misterioso ambiente, tachonado 
por las luces de los cirios. En el fondo lejano se adivina, 
más que se ve, el altar mayor, disforme carpintería ba- 
rroca y estofada. A la derecha un órgano pequeño, nue- 
vecito, de excelente son. Toca con maestría el mismo 
fraile italiano que antes hablaba de la simiente de alfalfa 
y remolacha forrajera. 

EL CONDE, que sin darse cuenta de ello, entrelaza y 
confunde su rezo con sus meditaciones. 

Señor de los cielos y la tierra, ilumíname, ^ 
dame la verdad que busco... No muera yo siu 
conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas 
horribles... Padre nuestro que estás... Creí que la 
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falsa es Dollj, y la legítima Nell.., y ahora 
«creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la ma- 
la, la intrusa... Sefior, que no prevalezca en mi 
familia la usurpación infame... El pan nuestro... 

EL CORO 

Recordare Domine quid acciderit nobis... In- 
ituere et réspice opprobrium nostrum. 

EL CONDE 

No me tengas, Señor, sobré esta zarza de las 
dudas... Me revuelvo ea ella, y mi cuerpo es 
todo una llaga... Dame la verdad, y que la ver- 
dad sea puerta para entrar en la muerte... Lí- 
brame del oprobio de mi nombre, y aparta de 
mi descendencia el deshonor. 

EL CORO 

Hcereditas nostra versa es ad alíenos, domus 
¡jfbostrce ad extráñeos... 

Suena con dulcísimos acordes. el órgano. Encantado de 
oírle, el Conde se inclina -hacia el Prior para elogiar el 
instrumento y las hábiles manos que lo tocan. 

EL PRIOR 

¡Excelente organito!... Regalo de su hijo de 
usted, el señor Conde de Laín, que nos lo man- 
dó de París. La carta en que me anunciaba este 
obsequio fué la última que de él recibí. 

EL CONDE, que desvaría un poco, afectado de la solem- 
nidad del lugar y ocasión, y de la lúgubre poesía que 
allí emana de todas las cosas. 

Pues me lo había ügurado... Como apenas 
veo, mi oído tiene una sutileza extremada, y 
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en esos dulces acentos escuché la propia voz: 
de mi pofcre Rafael resonando en la iglesia... 
¡Desdicnado hijo mío! ¿Verdad, P. Maroto, oue 
mi hijo merecía mejor suerte? Pero la felicidad 

no es para los buenos. {\l\ Pxior contesta coo cabe- 
ceos, por no creer que es ocasión de largas conversacio- 
nes, y continúa rezando. Pasa tiempo. La placidez del 
sitio, la suave temperatura, el monótono canto, determi- 
nan en el viejo Albrit una sedación dulcísima, y recos- 
tándose sobre la derecha en el amplio sitial, se adorme- 
ce. A ratos se despabila, y perdida la noción de la reali- 
dad, olvidado de donde está, dirige al Prior palabras que^ 
éste estima de una incongruencia absoluta. En aquel so- 
por, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve y oye 
el desdichado procer extrañísimas cosas. Si al despertar 
tiene algunas por disparates, otras quedan en súmente 
como verdades incontrovertibles. No puede dudar que su 
hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo de la iglesia, 
vestido de monje, y avanzando lentamente se llega á so 
padre, y le habla... Bien seguro está de que le dice algo, 
y más le dijera si su imagen no desapareciese súbita mente- 
jiomo una íuz quo el viento apaga. 

V 

EL PRIOR 

¿Qué dice el señor D. Rodrigo? 

EL CONDE 

Me parece que hablo claro... La falsa es NelL 

Me lo dice quien lo sabe... (Enteramente despabi' 

lado.) ¡.\h!... perdone usted... No he dicho nada. 
Estas cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo, 

y nada ve. Pero advierte que han cesado los cánticos, y 
que el oficio ha concluido. La Comunidad se retira.) 

EL PRIOR, levantándose. 

Eccellenza... hemos terminado nuestro rezo. 
Tome usted mi brazo, y saldremos. 



BL ABUELO — ^J9RNADA ÍV ♦ 293 

EL CONDE, apoyado CQ el brazo del Prior. 
Es hermoso poseer la verdad... 

EL PRIOR 

Cuando se posee. 

EL CONDE 

Yo la tengo. 

EL PRIOR 

Verdades hay, amigo mío, que no merecen 
que las poseamos. Vale más la duda que cier- 
tas verdades. Lo que hay que tener es fe. 

EL CONDE 

También la tengo. Á ella me acojo, y de ella 
tomo mi energía para esta batalla con la espan- 
tosa duda... (Coa grande extrañeza.) PerO dígame, 

¿dónde se meten Carmelo y el Alcalde y el Mé- 
dico de Jerusa? No les siento. ¿Es que están to- 
davía examinando carneros y vacas? 

£L PRIOR, retardando la contesticiÓD, quesapoae ha de 
ser peoosa para él anciaoo. 

Pues D. Carmelo... 

EL CONDE 

¿Es que duerme ?tán la siesta para empal- 
mar mejoría comida con la merienda? Me asom- 
l)ra que el Alcalde, que es tan beato... por dar 
ejemplo á las masas, como él dice... no haya 
Tenido á las vísperas. 
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EL PRIOR, arrancándose, por aquello de «el mal camioo» 
andarlo proato.» 

Señor Conde de Albrit, esos señores se han 
vuelto á Jerusa. 

EL CONDE, parííndose en firme, erguido. Kl estupor con -^ 
tieoe aún el esíaliido de su ira. 

¡ Se han vuelto á Jerusa . . . ! 

KL PRIOR, resuelto. 

Esos caballeros piensan, como yo, que el se- 
ñor Conde debe permanecer aquí. 

EL CONDE, airado. 

Me han traído con engaño, me dejan con 

Eerfidia... se van... Me encierran como á una 
estia dañina... ¡Me ponen en manos del carce- 
lero, que es usted, la Comunidad... Zaratán, 
maldito! 

ESCENA X . 

Atrio de la iglesia. Alameda. Porlalóu. 

EL CONDK, EL PRIOR; algunos monjes, que á distancí» 
se mantienen observando la escena, prontos á interve- 
nir en ella, si lo ordena el Superior coo seña ó simple- 
mirada. 

EL PRIOR 

Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y 
que vea en esto un acto sencillísimo, dictado 
por la amistad, por el afecto que todos le pro- 
tesamos. 
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EL cosdb: 

¡Encerrarme traidoramente, como á un loco, 
como á Tin criminal! 

EL PRIOR, empleando la peráuasiÓQ y baenos modos, que 
estima más eficaces. 

Eccellenza^ considere que está en su casa... 
¿No dice nada á su espíritu la paz de este san- 
to instituto? Cuantos aquí vivimos consagrados 
al servicio de Dios y al trabajo de la tierra, 
somos sus amigos, no sus carceleros. 

EL CONDE 

Estimo la buena intención, señor mío; pero á 
mí no se~me enjaula, atentando inicuamente á 
mi libertad. 

EL PRIOR 

¿Y para qué quiere usted esa libertad más 
que para calentarse los sesos, acometiendo em- 

Eresas ideológicas en busca de una luz (ju3 na 
a de encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame á 
mí, que soy su amigo. Esos señores dejan á mi 
cuidado al león de Albrit^ y yo respondo de 
que, pasada esta efervescencia de amor pro- 
pio, monseñor nos lo agradecerá. Mi orden me 
manda acojger al desvalido, y practicar en todo 
caso las obras de Misericordia. 

EL CONDE, decidido á partir. 

Muy bien. La novena dice: «No encerrar al 
prójimo contra' su voluntad...» Dígame usted 
por dónde se sale. 



2^6 tí. PEllEZ UALDOS 



EL PRIOH," domiaáadose, y persistieudo en los procedi- 
mieotos de- dulzura. 

Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito á 
considerar que es locura oponerse á esta santa 
reclusión, dispuesta por la familia, patrocina- 
da por los amigos, aconsejada por la Facultad... 
En ninguna parte tendrá monseñor la paz, la 
tranquilidad y los bienes materiales (jue aquí 
le prodigaremos sin tasa. 

EL CONDE, cada vez más colérico. 

Maldigo á lá familia, maldigo á los amigos, á 
la Facultad y.á este endiablado laberinto de Za- 
ratán, donde quieren que yo me vuelva loco... 
Pronto, señor Prior, mande usted que me fran- 
queen la salida. (Avanza con paso resucito por l.i ala- 
meda de chopos jorobados.) 

EL PRIOR, tras él, suplicante. 

Reñexione usía, señor Conde; considere que 
ofende á Dios renegando de este santo recogi- 
miento, en que la Religión y la Naturaleza le 
ofrecen descanso y paz. .. 

EL CONDE, revolviéndose furioso. 

No me hable usted de religión... x\qui no la 
quiero... ¡aquí, donde tendría queoir las misas 
que dice usted con ese cáliz!... (Con ligera inflexión 
humorística, que chisporrotea en medio de su indigna- 
ción.) Del cáliz nada tengo que decir, porque 
está consagrado.. ¡Qué culpa tiene el pobre 
cáliz!... ¡Pero la misa... usted... esa tal!.,. No, 
no quiero vivir en Zaratán, no quiero estar pre- 
so... ¿Ni quién es esa í??mZ para encerrarme á 
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mí?... Me encierra porcjue no haga públicas sus 

Í ignominias... ¡V el Prior de Zaratán es su cóm- 
lice; el Prior de Zaratán dice misa en su cá- 
Lz; el Prior de Zaratán se presta á sjr mi car- 
celero para que no hable, para que no investi- 
gue, para que no descubra la verdad odiosa!... 
Pero no les vale, no, porque ahora mismo, se- 
ñor D. Maroto ó señor don Diablo, va usted a 
mandar que me abran aquella puerta, que ja- 
más, jamás ha de volver á abrirse para el Con- 
de de Albrit. 

EL PR!OR, ya cargado, coa fuertes ganas de meter mano 
al viejo procer, y hacerle eutriir en razón portel proce- 
dimiento más expedito. ' 

Señor Conde, que ya me va faltando la pa- 
ciencia. 

EL CONDE 

¡La salida... pronto, la salida! 

EL PRIOR, apretando los puños. 

Le digo á usted que conmigo no se juega. Al- 
brit es un niño, y como á tal habrá que tratarle. 
A los niños mañosos se les sujeta y se les... 

(Acerca nse varios frailes, á quienes el Prior hn hecho seña. 
El Conde, que en sus tiempos ha sido un excelente boxea- 
dor, se prepara de puños y brazos, dando á entender su 
proposito de romper cráneo ó clavícula, si hay alguien 
tan osado que ponga la mano en su ancianidad venerable.) 

EL CONDE, con bravura caballeresca. 

Abusas tú, Prior, de la desigualdad de nues- 
tras fuerzas, y porque me ves solo pretendes 
acoquinarme. Pero yo te aseguro que si me 
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Tence el número, no será sin que caiga al sue-^ 
lo alguno de estos bigardones, j bien podría, 
suceder que el que caiga no se levante más. 

EL PRIOR. (Aunque no ha boxeado na oca, es hombre de 
empuje; sus puños cerrados igualan á la maza de Fra- 
ga, y los músculos de su brazo compiten en elasti- 
cidad y fuerza con el acero. La actitud guerrera del 
anciano le saca de quicio, y su primer impulso es dar 
cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.) 

Ahora lo veremos. ¡Leoncitos á mí!... 

EL CONDE), ciego de ira, poniéndose en guardia. 

¡Aquí te espero! 

(Rodean los frailes al Prior, haciéndole ver con gestos- 
y palabras expresivas la inconveniencia de emplear U 
fuerza. Basta un momento de reflexión para que así lo- 
comprenda Maroto; se domina; encuéntrase en la pose- 
sión plena de sus facultades perfectamente equilibradas; 
se ríe de sí mismo, se ríe del Conde con más lástima que- 
menosprecio, y manda que se le abra la puerta.) 

EL CONDE 

¡Ah! Se me obedece al fin... Abierta la jaula^ 
el león recobra su libertad... ¡Ay del que quie- 
ra sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja con tal viveza, 
sacando bríos de sus piernas cansadas, que su rápido- 
^ndar parece milaj^roso.) 

EL PRIOR, rodeado de los frailes, viéndole partir. 

¡Pobre demente! Te ofrecemos el descanso y 
lo rehusas; te damos el olvido de lo pasado, y 

S refieres revolver las escorias inmundas de ta 
eshonrada familia. Rechazas nuestra dulce 
compañía por correr tras un enigma, cuya solu- 
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ción no has de encontrar... no, no la éncontra* 
ras, porque Dios no lo quiere... (Hablando para sí. > 
No, no lo quiere; yo, único mortal que sabe 
la verdad, no puedo decírtela, y aunque pudie-- 
ra, menguado y díscolo viejo, no te la airía.... 
(Aito.) Mirad, mirad cómo corre. Ni una sola vez- 
ha mirado para atrás. La inseguridad de stL 
paso denuncia el tumulto de sus ideas... 

UN FRAILE 

Toma la dirección del Páramo. 

EL PRIOR 

Quiere ir como hacia la mar. 

OTRO FRAILE 

Hacia el cantil de Santorojo. 

EL PRIOR 

Dios ataje sus pasos si van en busca de la. 
muerte. Recémosle un Padrenuestros (Rezan.) Ya 
no se le ve... Cae la tarde, hermanos; vámonos- 
á cenar en paz y en gracia de Dios. 

ESCENA XI 

Meseta árida, en la cual no crecen más que cardos y 
aliagas. A trechos, rocas de singulares formas que pare- 
cen cuerpos á medio salir del suelo arenoso. Termina la 
planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran 
de un golpe con arma formidable. Alli está el filo del can- 
til, colosal muralla que del mar se eleva, en algunos sitios 
con declive de peñas escalonadas, en otros con una ver- 
ticalidad espantable, terrorífica. La altura varia, por la* 
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Hlesigaaldud de la rasaote en la meseta; pero ea uiaguoa 
parte deja de ser tal, que dificilineote la soporta sin vér- 
4igo 1.1 mirada. Sabe de lo profundo el murmullo hondo y 
persisteate de la mar, dando testarazos en la base del can- 
til. Aoooliece. El cielo es tempestuoso. 

*L CONDE, solo, andando lenta y descompasadamente, 
fatigado ya de la carrera que emprendió en su fuga de 
Zaratán. 

Ya me lo decía el corazón... Carmelo, el Me- 
-diquillo, y ese Alcalde que envenena á media 
humanidad con sus fideos falsificados, han ven- 
dido sus conciencias á la infame. {Hechuras 
mías habian de secl Yo les favorecí, ellos me 
-crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme. 
jüio3 mío, las \eces que le he matado el ham- 
bre á ese Cepillo Monedero, cuando venian in- 
viernos ci'udos y no podía trajinar con sus ca- 
ballerías!... Con el vino que me ha robado, 
•cuando me traía las tercerolas de Villarán, se 
podría emborrachar Carmelo, cuyo vientre es 
¿una bodega... Al padre de ese mediquejo le li- 
bré de presidio, cuando las talas de Laín. Era 
un hombre que siempre que Rafael ó yo pasá- 
bamos por su lado, se ponía de rodillas, y te- 
níamos que darle de palos para que se levan- 
tara. .. Y ahora ¡ay!... ¡Generación ingrata, ge- 
neración descreída- y que nada respetas, gene- 
ración parricida, pues devoras el pasado, y me- 
nosprecias las grandezas que fueron! El ho- 
nor, la pureza de los nombres, ¿qué son para 
^stos menguados, que se pasan la vida hoci- 
queando en el suelo, para recoger el pedazo de 
^an que la suerte les arroja? Son de vista baja, 
j no ven el cielo, ni el sol que nos alumbra... 
Y ahora, recobrada mi libertad, voy detrás de 
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mí idea, como los Reyes Magos tras de la es- 
trella que les guió al pesebre, en que acababa 

de nacer la verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido- 
del espantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Retum- 
ba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran en tortuosas-. 
cavernas, y se revuelven con furia en las profundidades^ 

tenebrosas.) ¡Cómo brama! Mal vino trae esta no- 
che el agua... Y allá, el reventar de la ola sue- 
na como cañonazos. . . Desde este borde distiugo^ 
el tremendo salivazo de espuma cuando lo es- 
cupe para arriba... ¡Hermoso, sublime! (Continúa 

andando, no sin dificultad, porque va de cara al viento,, 
que sopla del Gesteen rachas violentísimas.) Vaya COn 

el aire... hay que ponerle la proa sin miramien- 
tos, y cortarlo con la cabeza, después de bien 
asegurado el sombrero. De nada me sirve el pa- 
lo... ¡Qué soledad! O yo no veo absolutamen- 
te nada, ó no pasa alma viviente por estos si- 
tios... ¿Quién aemonios, quién que no sea el es- 
trafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha 
de arrieí=ígar por el horrible páramo en noche 

tempestuosa? (El viento le hace girar sobre sí mismo; 
tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el palo 

se le cae.) Hola, hola, ¿esas tenemos, señor vien- 
tecito? Pues ahora nos veremos las caras. Pri- 
mero se cansará usted que yo. Recojo mi palo,^ 
y adelante. Pote$tad me llamo: no h^y quien 

me rinda. (Es ya noche cerrada, noche lúgubre, de 
cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que co- 
rren hacia el Este, montando unas sobre otras, acometién- 
dose... Por entre sus vellones deshilachados, se deja ver, 
á ratos, la luna creciente, despavorida, que con su livi- 
dez ilumina el Páramo, y da siniestro relieve á los peñas- 
cos esparcidos, los cuales semejan aquí gatos en acecho, 
allí esfinges egipcias, más adentro esqueletos de ba- 

Uenas.) Vaya... parece que afloja la racha. No 
podía ser menos. ¡Vientecitos á mí...! Adelante... 
(Sorprendido de oir una voz, que parece humana.) 
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4QUÓ VOZ es esa? Si no es que el viento se da á , 
la imitación del graznido de los hombres, ha so- 
nado una voz. (Parándose, para oír mejor.) Si, hasta 
parece que oigo mi nombre... No, no: es el vien- 
to, que s^he pronunciar la última sílaba... 
dril... driú... (En dirección contraria á la que lleva el 
Conde, avan¿a un hombre; pero, como anda á favor del 
viento, más bien parece qae vnela. Lo que en tan extra- 
ño sujeto aparenta alas, son faldoaes de un lar^o abrigo. 
Pasa veloz junto al Conde. Se para no sin gran esfuerzo, 
le llama... vuelve á llamarle.) 

ESCENA XII 

EL CONDE; D. PÍO, sin sombrero, que le ha sustraído 
el huracán; lleva bufanda al cuello, que se enrosca y 
desenrosca á cada instante; levitón largo, que se le pone 
por montera; los pantalones arremangados. 

EL COÑETE, con voz firme. 

¿Quién es... quién me llama? Si es el viento... 
perdone, hermano, no llevo suelto. 

D. PÍO, que se ve obligado á agarrarse al Conde para 
no caer. 

Soy yo, señor. ¿No me ha conocido? Soy Pió, 
el profesor de las niñas. 

EL CONDE 

¡Ah! Coronado... Acabáramos. ¿Y qué traes 
por estos sitios tan amenos, en noche tan deli- 
ciosa? 

D. Pío 

En el momento de encontrar á usía buscaba 
mi sombrero, que me arrebató el viento. 
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EL CONDE 

Pues no es fácil que te lo devuelva. $i temes 
<5onstiparte sin sombrero, ponte el mío. En ver- 
dad, no me sirve más que de estorbo... 

D. Pío 

Gracias, señor Conde. Estamos en el peor si- 
tio. Agarrétíionos bien el uno al otro, y vamo- 
nos á lugar más abrigado y seguro— Por aquí, 
señor.. (Se agarraa y seiateraan, alejáodose del cantil.) 

EL CONDE 

Por lo visto, las revueltas del Páramo te son 
familiares. 

D. Pío 

Si es mi- paseo favorito. Esta soledad, esta 
aridez, este ruido de la mar me enamoran. Lle- 
ga para mí un momento, al terminar el dia, en 
que me hastían de tal modo las personas, que 
me arrimo á los animales; pero me hastian 
i;ambicn los domésticos, y busco la compañía 
de los lagartos, de los saltamontes, de los can- 
grejos, y de todo lo que más se diferencia de 
nosotros. 

EL CONDE 

Comprendo tu odio al género humano, infe- 
liz Pío. Dícenme que eres muy desgraciado en 
tu casa. 

D. Pío, llevándole á un sitio resguardado del viento. 

Sí, señor. Más de una vez he venido á estos 
cantiles con el propósito de arrojarme por el 
más empinado . Pero. . . 
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EL CONDE 

Te ha faltado valor. 

D. PÍO, caüdoroso. 

Sí, señor... Me faltan ánimos. Esta noche mis- 
ma llegué decidido, tan decidido, que ya me 
estaba viendo cenado por los peces;. pero en el 
momento crítico.., 

EL CONDE 

¡Matarse, qué locura! Hay que luchar, luchar 
sin desmayo para aniquilar el mal. 

D. PÍO, con tristeza. 

¡ Ah! eso no es para mí. Luche quien pueda. 
Yo no sirvo; nací para dejar que todo el mun- 
do haga de mí lo q^ue quiera. Soy un niño, se- 
ñor Conde, y no un niño de la raza humana,, 
sino de la raza ovejuna; soy un cordero, aun- 
que me esté mal el decirlo. Nací sin carácter,, 
y sin carácter he llegado á viejo. Permítame 
que me alabe. Soy el hombre más bueno del 
mundo; tan bueno, tan bueno, que casi he lle- 
gado á despreciarme á mí mismo, y á futrar- 
7ne, con perdón, en mi propia bondad. 

EL CONDE 

Y tuya es una frase que corre cotno prover- 
bial en Jerusa: «¡Qué malo es ser bueno!» 

V 

D. Pío 

Porque de la bondad me vienen todas mis- 
desgracias.. . parece mentira. En mí no en- 
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cuentro fuerza para hacer daño á ningún ser, 
llámese mosquito, llámese mujer ú nombre. 
Donde yo estoy, está el bien, la verdad, el per- 
dón, la diüzura... y llueven sobre mí las des- 
dichas como si mi bondad fuera un espigón de 
metal que atrae el rayo... Señor, he llegado á 
un extremo tal de sufrimiento, que ya no pue- 
do más; quiero arrojar por ese cantil el fardo 
de mi bondad, que es mi vida. Mi vida, ó sea 
mi bondad, ya me enfada, me apesta, me re- 
vuelve el estómago... ¡Vayase á los profundos 
abismos, bendita de Dios! 

EL CONDE 

Ten paciencia, Pío. Si eres tan bueno. Dios 
te dará tu merecido... Pero si hemos de charlar, 
desahogando en la confianza y amistad recí- 
procas las penas de uno y otro, no será malo, 
bendito Coronado, que me lleves á un sitio có- 
modo donde pueda sentarme. Por mi nombre te 
juro que estoy cansado. 

D. Pío, guiándole. 

Precisamente llegamos á un recodo donde 
estaremos á cubierto del vendaval. Entre es- 
tas peñas enormes, que parecen dos formidables 
canónigos con sus sombreros de teja, he des- 
cabezado yo mis sueñecitos algunas noches que 
he dormido fuera de casa. Aquí podemos sen- 
tarnos, sobre esta limpia arena llena de cara- 
eolitos, y hablar todo lo que nos dé la gana. 
(Se sieatan.) 

EL CONDE 
Dime, Pío: ¿al fin se murió tu mujer? * 

20 
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D. PÍO, tocando las castañuelas. 

¡Al fin! sí, señor. Dos años hace ya que el 
Infierno la quiso para sí. 

EL CONDE 

¡Cuánto habrás padecido, pobre Coronado! De 
veras te digo que no hay en la sociedad vicio 
más desorganizador ni de peores consecuencias 
que la infidelidad conyugal; y cuando ese atroz 
Qélito trae el falseamiento ae la ley del ma- 
trimonio y el fraude de la sucesión, no hay 
palabra bastante dura para anatematizarlo. 
Pues bien: aqui donde me ves, yo estoy en el 
mundo para combatir y anular las usurpacio- 
nes de estado civil, producidas por el desacuer- 
do entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legis- 
ladores no han tenido valor para abordar este 
problema. Yo lo tengo. He declarado la fi^uerra 
á la impureza de los nombres, y á todas las ile- 
gitimidades producidas por el infame adulterio. 

D. Pío, embobado. 

Ya... ¿Y qué hace el señor Conde para...? 

EL CONDE 

Por de pronto, descubrir la usurpación... sa- 
carla á la vergüenza pública... ¿Te parece po- 
co? (D. Pío, ensimismado, no dice nada.) Pero nO ha- 
blemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. 
Tu mujer, según creo, te dejó un mediano sur- 
tido de hijas. 

D. PÍO, secamente, mirando al suelo. 

Seis... 
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EL CONDE 

Que son seis arpías, según se cuenta. 

D. Pío, con aflicción. 

Llámelas usía demonios ó fieras infernales, 
pues arpias es poco. No me tienen ningún res- 
peto, ni viven más que para martirizarme. 

EL CONDE 

¡Y lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, 
raya en lo inverosímil, porque si no miente el 
vulgo... permíteme que te hable con una fran- 

3ueza que resulta tan extremada como tu bon- 
ad... tus hijas... no son tus hijas. 

D. PÍO, después de una pausa. 

Señor, por^duro que sea declararlo, yo... En 
efecto, tan cierto como ésta es noche, esas hi- 
jas... no me pertenecen. 

EL CONDE 

Y si de ello estás tan seguro, ¿cómo las tie- 
nes contigo? 

• D. Pío 

Por ley de la costumbre, que es la gran en- 
cubridora de las perrerías que hace la bondad. 
Desde que nacieron las tengo á mí lado. Me 
quitó el pan de la boca para dárselo á ellas... 
Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de 
niñas me querían, y yo... ¿para qué negarlo?... 
las he querido, casi las quiero, no lo puedo re- 



308 B. PKREZ GALDÓS 

mediar... (Aibrit suspira.) No tengo vergüenza, 
¿verdad, señor Conde? No soy digno de hablar 
con un caballero como usia. 

EL CONDE 

Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos 
amigos. Dime otra cosa: esas tarascas, ¿perma- 
necen solteras? 

D. Pío 

Dos casaron con los primeros ladrones del 
pueblo. A una la abandonó el marido, y está 
otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice 
las cosas más indecentes que se le pueden de- 
cir á un hombre. María y Rosario tienen por 
novios á dos perdidos: el uno barbero, el otro 
muy dado al matute. Esperanza es loca por 
los nombres, y se va tras ellos por calles y ca- 
minos, sin reparar que sean soldados, amola- 
dores ó titiriteros, y Prudencia, la más chica, 
me ha salido un poquito bruja. Echa las car- 
tas, cura por salutaciones... y roba todo lo que 
puede. 

EL CONDE, con piadosa lástima. 

No conozco otro ser más dejado de la mano 
de Dios. Sobre tu bondad caen todas las mal- 
diciones del Cielo. ¿Cómo en tantos años no has 
tenido un día, una hora de entereza de carác- 
ter, para echar de tu lado á esas hembras es- 
púreas que te consumen la vida? 

D. Pío 

No me pida el señor Conde que tenga carác- 
ter, que es como pedir á estas peñas que den 
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uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco el 
mejor de los hombres, En un punto está que 
uno sea un santo ó un mandria. Mi mujer, que 
de Satanás goce, me dominaba; me hacía tem- 
blar con sólo mirarme. Yo hubiera tenido valor 
delante de una docena de tigres; delante de 
Siquel monstruo no lo tenía. Tan grande como 
mi paciencia era su liviandad. Me traía los hi- 
jos; nacían en casa. Yo le decia verdades como 
Euños; pero no me escuchaba. ¿Qué había de 
acer vo con las pobres criaturas, ni qué cul- 
pa teman ellas? ¡No las había de tirar en me- 
dio de la calle! Crecían, eran graciosas/ se de- 
jaban querer. EÍ tiempo me alargaba la bon- 
dad, y yo era más bueno cada día... y me de- 
jaba ii*, me dejaba ir... Nunca tuve resolución... 
Map^na será otro día, decía yo, y, en efecto, se- 
ñor, todos los días, en vez de ser otros, eran 
los mismos... El tiempo es muy malo, es como 
la bondad... Entre uno y otro hacen estas mal- 
dades que no tienen remedio. 

EL CONDE, meditabundo. 

Buen "PÍO, tu filosofía resulta dañina; tu bon- 
dad siembra de males toda la tierra. 

D. PÍO 

Déjeme que siga contándole, para que acabe 
de despreciarme. Lo que sufro con esas cule- 
bronas á quienes llamo hijas, no hay palabras 
para decirlo. Ellas me pegan, ellas me insul- 
tan, ellas me matan de hambre; ellas gozan 
con mis dolores, con mi vergüenza... ¡Qué ma- 
las, qué malas son! Cada una es un demonio, 
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y juntas el Infierno. Y que no me vale huir de 
mi casa j abandonarlas, porque salen desafo- 
radas á buscarme, y me cogen, y me llevan 
por fuerza, y me besuquean y hacen mil caran- 
toñas. Tengo el corazón tan blando, que cuan- 
do veo llorar á alguien soy un rio de lágrimas. 
Pues cuando alguna se pone mala, ¡si viera 
usía lo inquieto y apenado que estoy! Nada, 
aue me falta tiempo para correr á casa del mé- 
dico, á la botica... 

EL CONDE 

Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Co^ 
roñado. 

D. PÍO, agitadísimo. 

Lo sé, señor Conde... Por eso pido á Üios que 
me lleve pronto al Cielo, porque allí, lo que es 
allí... supongo que podrá uno ser tierno de co- 
razón y de voluntad sin perjudicarse... allí pue- 
de uno ser todo amor, sm que le descalabren, 
la pellizquen y le aporreen. 

EL CONDE 

El Cielo, sí. Para tí no hay otro sitio. Aquél 
es tu mundo, y no debiste, no. Coronado, no de- 
biste venir á este. 

D. PÍO, con desesperación. 

¿Pero acaso yo me he traído? 

EL CONDE 

Si no te has traído, puedes volverte cuando 
quieras. Ahora comprendo la razón y excelen- 
te lógica de tus propósitos de suicidio. 
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D. PÍO, con efusión. 

Me suicido porque soy un ángel, y nada ten- 
go que hacer en este mundo. 

EL CONDE, i acucando la dirección del cantlL 

Es verdad... Vete pronto al tuyo, al Cielo. 
Por hacerme compañía no te' entretengas. 

D. PÍO, que, sintiendo frío en la cabeza, se la cubre con 
el pañuelo, y anuda las puntas bajo la barba. 

Si quisiera el señor Conde prestarme su pa- 
ñuelo para sonarme, pues el mío me lo he pues- 
to por la cabeza... 

EL CONDE 

Hijo, sí; tómalo y suénate todo lo que quie- 
ras... Me parece que debemos continuar andan- 
do, porque nos enfriamos. Yo estoy aterido. 

d; pío 

Como el señor Conde guste. (Levántase y le da 
la mano.) El viento afloja; ahora se descubre la 
luna. 

EL CONDE, andando los dos del brazo. 

Pues en este momento, mi buen Coronado, se 
me ocurre una idea que nuede ser tu salvación. . 
Tú te librarás de todo el mal á que tu bondad 
te ha traído, y jo tendré el gusto de producir 
en tí el único bien que has disfrutado en tu 
vida. 

D, PÍO, algo inquieto. 

¿Qué idea es esa. Sr. D. Rodrigo? 
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EL CONDE 

Pues muy sencillo. Tú no tienes valor para 
lanzarte de este mu^do al otro. El valor que á 
tí te falta, á mí me sobra. Te agarro, te arrojo 
por el cantil, y al llegar abajo ya eres cadá- 
ver y se han acabado tus sufrimientos. (Pausa.) 

D. PÍO, que se rasca la cabeza, metieudola mano por 
debajo del pañuelo. 

Es una idea excelente. Por mi parte, no me 
opongo... Al contrario... Lo único que temo es 
que la muerte no sea muy rápida... 

EL CONDE 

¿Pero que estás diciendo? Morirás en menos 
de cinco segundos. No, no encotitrarás muerte 
mejor, ya emplees arma, veneno, ó el ácido car- 
bónico. Muerte instantánea, súbita entrada en 
la felicidad, en el Paraíso, de que nunca debis- 
te salir. Si no me engaño, estamos en una par- 
te del cantil (jue ni, de encargo. Ac^ui la corta- 
dura es vertical, la altura vertiginosa... Con 
que... 

D. Pío, algo alelado. 

Sí, SÍ... Pero ahora caigo en otro inconve- 
niente, y éste sí que es grave, gravísimo, señor 
Conde. Como alguien nos habrá visto venir ha- 
cia acá, fácil es que acusen á usía de mi muer- 
te; y le metan en la cárcel... y causa criminal 
al canto, por homicidio, con nocturnidad, ale- 
vosía... No, no, señor Conde. ¡Cómo había yo de 
consentirlo! 
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EL CONDE 

Nadie nos ha visto, ni es lógico que sospe- 
chen de mi... Decídete: ya ves qué fácil, ahora... 
¿Oyes la mar que brama, como pidiendo que le 
arrojen algo con que entretenerse?... Pero hay 
más, carísimo Pío: ñgúrate tú el chasco que se 
llevarán tus hijas cuando vean que ya no tie- 
nen á quien martirizar, que se les ha escapado 
la víctima... ¡ja! ¡ja!... Se revolverán unas con- 
tra otras, y furiosas, tirándose de los pelos, S3 
enzarzarán con uñas y dientes... 

D. Pío, riendo. 

Si, sí... y á ver quién les mantiene el pico... 
¡Y que van á rabiar poco esas bribonas cuando 
yo me vaya! ¡ Y con qué júbilo les diré yo desde 
allá: «Fastidiaos ahora, grandísimas puercas...!» 
Por supuesto,. créame el Sr. D. Rodrigo, al reci- 
bir la noticia de que me ha tragado la mar, llo- 
rarán... porque, en medio de todo, me quieren... 
á su modo. 

EL CONDE 

Y tú á ellas también. Remachas tu bondad 
con el tremendo deshonor de amarlas. Para po- 
ner fin á tanta ignominia, es preciso... (Le aga- 
rra fuertemeate por la cintura.) 

D. PÍO, riendo, para disimnlar su temor, 

Otro día, señor Conde, otro día... Esta noche 
me encuentro algo destemplado. 

EL CONDE, soltándole. 

Como tú quieras. 
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D. PÍO, alejándose del cantil. 

No podemos, no podemos tomar esa determi- 
nación sin que yo escriba un papel en que diga 
que sucumbo de motu proprio. 

EL CONDE 

Bien. No está de más hacer las cosas con la 
preparación y formalidad debidas. 

D. PÍO, gravemente^ 

Otra noche, después de disponerlo todo muy 
bien, nos reuniremos aquí. 

EL CONDE 

Pues mira, ahora me alegro de que se quede 
la función para otra noche, porque así podrás 
darme algunas informaciones acerca de mis 
nietas... Dime: ¿en dónde estamos ya? 

D. PÍO 

Cerca del Calvario, en el lindero del bosque. 

EL CONDE 

Pues al pie de la cruz echaremos otra senta- 
da... Me harás el favor de decirme... 

D. Pío 

Todo lo que el señor Conde quiera. (Despéjase 

un poco el cíelo, y á la claridad de la luna andan los dos 
ancboos con menos lentitud. Llegan al Calvario, y se 
sieutan en la meseta de granito que sustenta las cruces.) 
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EL CONDE 

Muy bien estamos aquí... Hablemos de Nell y 
Dolly. Dime, ante todo: ¿tú te sientes con el 
saber, con la suficiencia necesaria para instruir 
á mis nietas? ¿Te reconoces verdadero maestro 
de lo que ellas ignoran? 

D. PÍO 

Señor Conde, yo... 

EL CONDE 

Nada, nada: deja á un lado el amor propio, y 
respóndeme. Olvidate de quien soy y do quien 
eres. Somos dos amigos. 

D. PÍO, olvidando las categorías. 

Pues amigo Albrit, diré á. usted. . . digo, á 
usía que, tan cierto como ese astro es luna, yo 
no sé una palabra de nada. Sabía, sí, sabía 
mucho, aunque me esté mal el decirlo; pero las 
deshacías me han desconcertado horriblemen- 
te el magín. Mi memoria es un desván lleno de 
telarañas. Subo á él en busca de mi sabiduría, 
y sólo encuentro retazos deshechos, trastos inú- 
tiles... Y como soy hombre de conciencia, más 
de una vez le he dicho á D. Carmelo que bus- 
que otro preceptor para las niñas... Una sola 
ciencia, ó arte más bien, conservo en mi cale- 
tre. Es lo único que me queda, en esta dispersión 
tristísima de mis conocimientos. 

EL CONDE 

¿Qué es? 
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D. PÍO 



Pues la Mitología. Todo lo he olvidado, me- 
nos, el admirable y poético simbolismo de los 
griegos... Es raro, ¿verdad? ¿Y á qué debo atri- 
' buir que se agarre á mi entendimiento la dicho- 
sa.MitologíaV Pues lo atribuyo á que en ella to- 
do es falso. En conciencia, señor Conde, yo de- 
claro que 'no puedo enseñar á las niñas mas que 
dos cosas: la reforma de letra, por Torio, y la 
fábula mitológica. 

EL CONDE 

Ya no tendrás que enseñarles nada, bendito 
Coronado... Y ahora, vamos á mi asunto: tú que 
las has tratado intimamente; tú que has vivido 
en contacto con sus inteligencias en capullo, 
con sus corazones virginales, dime: ¿cuál de las 
dos te parece más noble, más moralmente bella, 
más digna de ser amada? 

D. vio, meditabuudo. 

No es tan fácil determinar... 

EL COxNDE 

Porque iguales no han de ser. En la Natura- 
leza no hay dos seres enteramente iguales. 

D. PÍO 

Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres 
son distintos. Vaya usted á saber si salen al pa- 
dre, á la madre, ó á los abuelos... 
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EL CONDE 

Yo quiero qué df^signes la mejor. Figúrate 
que una ley ineludible te obliga á tomar una y 

a sacrificar la otra. (D. pío se muestra sorprendido y 

confuso.) Hazte cuenta de que no hay más re- 
medio, de que no puedes evadir el dilema te- 
rrible. 

D. Pío, rawscóndose \a cabeza. 

¡Vaya un compromiso! Pues si la cosa es tan 
por la tremenda, si no hay más solución que 
escoger una... (Decidiéndose, tras larga vacilación.) 
Pues... con todas sus travesurillas, con toda su 
inquietud diablesca, y, si se quiere, desvergon- 
zaba, la preferida es Dolly. 

EL CONDE 

¿Y en qué te fundas para tu preferencia? 

D. PÍO, Heno de confusiones. 

No sé... Hay algo en Dolly que me parece su- 
perior'á cuanto vemos en el mundo. O mucho 
me equivoco, señor de Albrit, ó la engendraron 
los ángeles. 

EL CONDE, gozoso de encontrar una afirmación. 

Mi Rafael era un ángel. Soy de tu opinión con 
respecto á DoUy, agudísimo Coronado. Veo que 
tu inteligencia sabe penetrar en la razón y fun- 
damento de las cosas. Y me figuro que tu juicio 
se funda en observaciones... 
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D. PÍO, con inocencia angelical. 

Sí, señor... también. Cuando estuvo aquí toda 
la familia dos años ha, observé en el señor Con- 
de de Laín la misma preferencia. 

EL CONDE, excitado. 

¿De veras?... ¿Qué me dices? 

D. i»ío 

Cuando paseaban, que era las más de las tar- 
des, Dolly iba colgadita del brazo de su papá. 

EL CONDE 

¡Oh, Coronado ilustre, qué consuelo me das! 
D. PÍO, apoyándose en la rodilla de Albrit. 

Y Nell del de su madre. D. Rafael idolatraba 
á Dolly. 

EL CONDE 

¿Dices que hace dos años? 
D. Pío 

Y antes lo mismo. Después no volvió por aquí. 

EL CONDE, animadísimo. 

PÍO, gran Pío, abrázame. La concordancia de 
tus ideas con las mías, me llena de júbilo. 

D. Pío, con desaliento. 

El señor Conde es feliz. Sus nietas le adoran 
y le dan mil consuelos. Yo, en cambio, tengo 
el Infierno en mi casa. 
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EL CONDE, gozoso. 

Respira, hijo. Tus infortunios concluirán, 
pronto, gracias á mí, y te hartarás de bienaven- 
turanza, y tu bondad podrá explayarse, ser efi- 
caz, y servir de ejemplo en el Cielo mismo. 

D. Pío, sorprendido de la aniírtación de sa amigo. 

Parece que está contento el señor Conde. 

EL CONDE 

Sí... ¡Siento en mí una alegría...! Me río de 
pensar en la cara que pondrán Gregoria y Ve- 
nancio cuando me vean entrar. Esta noche ce- 
narás conmigo. 

D. Pío, sQspírando. 

Bueno: así entraré más tarde en casa. Cuan- 
do llegue á las tantas, y cenado, será ella, 

EL CONDE 

Te acompaño, ¿quieres? y armados los dos con 
buenas estacas, daremos un recorrido á las bri- 
bonas de tus hijas. 

D. pío, contagiado del humor festivo del Conde. 

Por Satm'no, padre de los dioses, señor, que 
eso sería un lindo paso. Pero, ¡ay, cómo se 
vengarían después las muy perras! 

EL CONDE, en vena de hilaridad. 

¡Y ese bon vivant de Carmelo, y el Médico, que 
creen haberme dejado preso en los Jerónimos, 
figúrate la cara que pondrán...! 
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D. PÍO, tocando las castañuelas. 

Si, SÍ: estará bueno el saínete. 

EL CONDE, impaciente. 

Vamos, vamos, que ya es hora de que nos 
riamos tú y \o, pata desenmohecer nuestros es- 
píritus, quitándonos las murrias de esta noche 
lúgubre... Bendito Coronado, padre general de 
los pelmazos, compendio de todos los males que 
acarrea la bondad, ya mereces la alegría... Ven 
á mi casa. 

(Se agarran del brazo, y apoyándose el ano en el otro, 
se dirigeo con incierto pavso á la Pardiua.) 

ESCENA XIII 
Comedor en la Pardina. 

VENANCIO, GREGORIA, SENÉN, disponiéndose á cenar; 
después EL CONDE y D. PÍO. Gregoria pone la mesa. 

VENANCIO 

Me parece mentira que estemos libres de ese 
estafermo insoportable. 

GRBGORU 

¡ Ay qué descanso! Ya vivimos otra vez en la 
gloria. Cenaremos tranquilos, y nos acostare- 
mos dando gracias á Dios. 

SENÉN 

¿Y estáis bien seguros de que se conformará 
con el encierro? 
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GREGORIA 

Y si no se conforma, que llame á Cachan, 

VENANCIO 

•r 

IJice D. Carmelo que se quedó dormidito en 
el coro. Pues como se desmande y quiera esca- 
bullirse, no faltará quien le sujete; que el Prior 
de Zaratán no es hombre de mieles como nos- 
otros, y las gasta pesadas, (óyese la campami de l» 
paerta.) 

GREGORIA, teaiblando. 

¡Jesús me valga! 

VENANCIO 

Ha sonado la campana... Alguien entra... 

(Se asoma á 1^ veatana. J Será José María... 
SENÉN, que tambiéo se asoma. 
¡Qué chasco, si fuera Albrit!... 
GREGORIA, trémula. 

Si me parece que he oído su voz diciendo: 
«¡Ah de casa!» 

VENANCIO 

No puede ser... (Mirando afaera.) ¡Rayos y jino- 
jos, él es! 

GREGORIA 

Será un alma del otro mundo... 

24 
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SENÉN 

Se ha escapado el león... 

EL CONDE, entrando; tras él D. Pío, que, distraído, con- 
serva sa pañaelo á la cabeza. 

Sí, aquí está la fiera... Soy yo, mis queridí- 
simos Gregoria y Venancio; el propio Albrit, 
vuestro señor que fué, después vuestro huésped. 

(Dirígese con calma al sillón que suele ocupar.) Y me 

acompaña mi buen amigo D. Pío Coronado, á 
quien veis en esa extraña facha porque el aire 
le privó de su sombrero. 

D. PÍO, con timidez, quitándose el pañuelo. 

•Perdón les pido... Me retiraré si estorbo. 

EL CONDE 
Aquí no estorba nadie... (A Venancio y Gregoria.) 

Ya comprenderéis que no vengo á pediros nue- 
vamente hospitalidad. Con vuestras groserías 
me arrojasteis de la Pardina. No veáis en mí al 
pobre importuno que, despedido cien veces, 
cien veces vuelve. No: no entro en vuestra 
casa; entro en la casa de mis nietas, á quienes 
necesito ver esta noche. 

VENANCIO 

Señor... yo no he arrojado á usía... Es que 
se creyó que estaría mejor en los Jerónimos. 

EL CONDE 

¡Al diablo tú y los Jerónimos! 
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GREGORIA 

La santa Virgen nos ampare. 

SEMEN, querleado meter su cucharada. 

Lo que quiere decir el señor Conde es que... 

EL GONDE, impaciente. 

Lo que quiero decir es que necesito ver á mis 
nietas pronto. ¿Dónde están? ¿Por jqué no han 
salido á recibirme*? 

GREGORIA 

Ha olvidado el señor que las convidó la se- 
ñora del iVlcalde. 

EL CONDE, severo. 

Que vayan á buscarlas inmediatamente. (Gre- 

tgoria y Seuéa se ofrecea á traer si las niñas.) No, de tí 

no me fio... Tampoco tú eres de tiar... D. Pió,* 
hágame el favor de traerme a Nell y Dolly. 

SENÉN, lisonjero. 

Iré yo también, para que vea usia conque so- 
licitud ejecuto sus órdenes. ^Vaase Seoén y D. Pío.) 

VENANCIO, liacieado de tripas corazón. 

El señor querrá tomar algo. 

GREGORIA 

Como no contábamos con usía, nada hay pre- 
parado. 
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EL CONDE 

Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas 
decidiré. Tú, Venancio, me harás el favor de 
ir á la Rectoral, y decir á Carmelo que deseo 
verle esta noche. 

VENANCIO 

El señor Cura estará cenando... 

EL CONDE 

Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo» 

VENANCIO 

Bien, señor. 

GREGORIA 

¿Y á mi qué me manda usía? 

EL CONDE 

Que puedes irte á tus quehaceres. Deseo es- 
tar solo. (Apoyando eQ la mano su cabeza, quédase 
meditabundo.) 

GREGORIA, á su marido, que, al retirarse, amenaza coo 
un gesto farti va mente al Conde. 

¡Por Dios, Venancio...! 

VENANCIO 

jOtra vez en mi casa...! Yo te juro que ma- 
ñana no Habrá en la Pardina más que un león.., 
el de piedra, que está en el escudo. (Se van.) 



EL ABUELO — JORKADA IV 325 

ESCENA XIV 

JardÍQ y casa del Alcalde. Al llegar Senéa y D. Pío, vea 
y admiran el jardÍD, ilamlnádo con farolitos de colores 
<3olgados de los árboles. En la sala baja, cuyas venta- 
nas están abiertas, saena el cascabeleo del piano. Óyense 
«desde la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pata- 
<litas de baile. 

hX ALCALDESA, SENÉN; después NELL; mucha y di- 
versa gente, pollas y chicarrones de la localidad. 

SENÉN, hablando coa la Alcaldesa eo la puerta de la sala 
baja, que está de bote en bote. ^ 

Sí, señora, que vayan al momento. Nos ha 
mandado á D. Pío y á mi con esta comisión. 
Al maestro le he dejado en el jardín como un 
palomino atontado. Esta y no otra es la razón 
de que vengamos á turbar el regocijo de su 
fiesta monocrástica. 

LA ALCALDESA, sofocando la risa. 

Onomástica, Senén. 

SENÉN, sin dar su brazo á torcer. 

En Madrid lo decimos de varios modos. De- 
cimos también ^esla morgamúica, 

LA ALCALDESA 

Bien^ hombre, no riaamos por una palabra... 
Pero no acabo de creer (jue el león se haya es- 
capado de la espléndida jaula de Zaratán. Cuan- 
do lo sepa José María, ¡bueno se pondrá! \Y 
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D. Carmelo tan confiado en que el Prior se da- 
ría sus mañas para retenerle! 

SENÉN 

Me inclino á creer que no hay quien pueda con 
Albrit, Para su soberbia no se han inventada 
jaulas ni barrotes bastante fuertes. 

LA ALCALDESA 

Te advierto gue las chicas no saben nada de 
esta conspiración para enjaular á su abuelo. 

SENÉN 

Conviene que lo ignoren. 

LA ALCALDESA . 

Es un dolor que ese viejo extravagante las- 
llame en lo mejor de la fiesta. ¡Están tan di- 
vertidas las pobres! Lo que han gozado esta 
tarde no pueaes figurártelo. Entra, y tomarás- 

un dulce y una copa. (Sen ó o da t^s gracias, y trata de 
ganar terreno deotro de la SHla; pero el apretado gentío se 
lo impide.) Está esto imposible... Pues si: ahora 
se ve aue á estas infelices niñas de Albrit les- 
gusta la sociedad, y que para la sociedad han 
nacido. Da pena verlas hechas unos saltamon- 
tes, del bosque á la playa y de la playa al bos- 
que, cuando su centro, su atmósfera, como- 
quien dice^ es la buena sociedad, el dar broma 
con decoro, y el divertirse lícitamente. Esta 
tarde lo hemos visto. ¡Virgen, lo que han pico- 
teado con Manolo y Serafín, los ae la confite* 
ra! Ellos son salaoísimos, llenos de picardía^ 
eso sí; pero elegantitos. Estudian en Madrid* 
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SENÉN, iotroduciéndosemás. 

Les conozco. 

LA ALCALDESA 

Van á los estrenos, frecuentan las reunio- 
nes, saben de memoria todas las tonadillas del 
género chico, montan en bicicleta... 

SENÉN 

Son chicos muy simpáticos... Allá veo áDo- 
Uy de conversación tirada con el tontaina de 
Tomasin, el del Registrador. Como hay Dios, 
que le está tomando el pelo. 

LA ALCALDESA 

¿Esa? Es capaz de tomárselo al lucero del 
alba. 

SENÉN 

Procure usted, Doña Vicenta, echármelas 
para acá, y si no puede usted á las dos, cója- 
me á la que pueda... que ya es tarde, y el león 
debe de estar impaciente, sacudiendo las me- 
lenas. (Intérnase Vicenta. Nell, rompiendo por entre el 
gentío, sofocada, fulgura ote? los ojos de la batahola del 
baile y de la excitación de tanto charloteo, va en busca 
del antiguo criado de su casa.) 

SENÉN 

Señorita Nell, aquí estoy. 

NELL 

¡Vaya un fastidio, Senén! ¡Qué poco nos dura 
el contento! ¿Por qué no nos deja el abuelito 
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cenar aquí? ¿Se ha puesto malo? {Senón deniega.) 

SEMEN', en toüo de protección. 

¡Es lástima que las señoritas no disfruten de 
la sociedad!... Pero, según mis informes autori- 
zados, pronto se les acabará el aburrimiento y 
la sosería de este destierro de Jerusa. 

NELL, con vivo interés. 

«Según tus noticias,» has dicho... Ah, Se- 
nen, tu has estado en Verola. ¿Hablaste con 
mama? 

SENÉN, hjiciÓQdose el discreto. 

Vine esta mañana de Verola. Los vientos 
que allí corren son que la señora Condesa, 
cuando regrese á Madrid, no dejará á sus hijas 
en esta villa provÍ7i€iana. 

LA ALCALDESA, en alta voz, en medio de la sala, dando 
palmadas. 

- A^^^ V^ ®.^ ^^^®' señoritas y caballeros. Al 
jardín, á mi jardín, que para eso os lo he ilu- 
minado á la veneciana. 

(Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de am- 
bos sexos, y de las personas mayores. La juventud se 
precipita, toma la delantera á los viejos, y se desborda 
fuera del recinto, ávida de mayor y más fresco espacio 
en que producir su actividad bulliciosa; la oleada pasa 
junto á Senón, pero no le arrastra.) 
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NELL, que perniaDece en la sala, coateaieiido su afán de 
correr tambiéa hacia el jardín. 

Dime pronto. ¿Te habló mamá? ¿Nos llevará 
consigo? (Senén aHrma.) ¿Pero OS verdad, ó supo- 
siciones tuyas? ¿Vuelve mamá por aqui? 

SENÉN 

Seguraipente. Dentro de unos días... Hay 
,allí mucha grandeza, marqueses y duques. 

NELL 

¿Y eso qué...? 

SENÉN, como quiea recela decir lo qae sabe. 

La señora no podrá... En fin, no sé. Eso de- 
pende... 

NELL, inquieta. , 

Habla pronto; dime lo que sepas, ó*me voy. 

SENÉN 

No podré comunicar nada á la señorita si no 
tiene un poquitín de paciencia. (Neii quiere con- 
ducirle al jardíQ.) Mejor hablamos aquí. Ya ve la 
señorita que nos hemos quedado solos. 

NELL, en quiea por el momeato puede más la curiosidad 
que el anhelo de divertirse. 

Bueno: pues aquí me estoy. 

SENÉN 

Por esla noche, me limito á consignar... y 
ésta es noticia adquirida en los centros oficia- 
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les... que la señora Condesa ha decidido pre- 
sentar á sus niñas en sociedad. 

NELL 

Tú me engañas, Senén maldito. ¡Oh! Pues sí 
eso fuera verdad, y acertaras... vamos, te rega- 
laría yo muy pronto un alfiler de corbata me- 
, jor que ése que llevas... ¿.Hablas en broma? 

SENÉN, radiante de fatuidad. 

Hablo con toda la seriedad propia de mi ca- 
. rácter. Y si la señorita me promete guardar 
secreto, le diré otra cosa. Pero ha ¿e asegurar- 
me que esto no saldrá de entre los dos... ¿Pa- 
labra? 

NELL 

Palabra... y el alfiler si resulta que no me 
engañas. (Seoéo remusga, haciéndose de rogar.) Mal- 
dito, habla de una vez... Vamos, no sé qué te 
haría. 

SENÉN 

Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... 
quieren casar á la señorita... 

NELL, vivamente, poniéndose muy encarnad?-. 

¡A mí! 

SENÉN ' 

Á usted... con el primogénito de los Duques 
de Utrech... Ya sabe: Paquito Utrech, Marqués 
de Breda... lleva ese tirulo hace seis meses. 
¡Vaya un partido! ¡Rico él, elegante él, guapa 
él!... 
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NELL, afedtando incredulidad y conteoieodo ta risa^, para 
qoe DO le salga al rostro el contento, que, no obstante^ 
sale á borbotones. 

¡Vaya unos embustes que te traes! Quita 
allá.. /¿tú crees <jue yo soy tonta?... No me di- 
gas esas cosas si no quieres que te... 

LA ALCALDESA, llamando desde el jardín. 

¡Nell, Nell! 

NELL 

Aquí estamos. i. Voy. (Corre al jardín, y Senéiv 
tras ella.) 

LA ALCALDESA 

Hija, no sé dónde se ha metido tu hermaiía.. 
Hace un momento estaba aquí... 

NELL, llamando. 
¡Dolly! 

SENÉN 

Vamonos pronto. . 

(Preguntando en los corros, se averigaa que Dolly ha- 
blaba momentos antes con D. Pío, y... no se^abía más.) 

NELL 

Se habrá ido con él. 

SENÉN 

Sin duda. En la Pardina la encontraremos» 
(Despídese Nell, y sale con Senén, á punto que entra el se- 
ñor Alcalde, bufando. Viene de la sesión del Ayuntamien- 
to, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han hecho e\ 
desaire de rechazar la moción, por él presentada, para 
que á la calle de Potestad se le cambie el nombre, lla- 
mándola Calle del Siglo XIX J . 
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ESCENA XV 
Comedor eo la Pardioa. 

EL CONDE, ea la propia actitud ea que quedó al 6Qat 
-^e la escena Xlll. Llegao sucesiva méate DOLLY coa DON 
P{0, NELL con SENÉN: VENANCIO y GREGORIA, EL 
•CURA, EL ALCALDE. 

EL CONDE, oyendo ruido. 

Ya vienen. 

DOLLY, entrando presurosa. 

¡Abuelito de mi alma... aquí, tan sólito, y 
nosotras de fiesta! 

EL CONDE, besándola. 

Alma mía, parécéme que hace un siglo que 
no te veo. 

D. PÍO, sofocad ísimo. 

En cuanto le dije que usia la llamaba, le 
faltó tiempo para echar á correr. 

EL CONDE 

¡Hija querida! 

D. Pío 

Ni siquiera se despidió de Doña Vicenta. Me 
ha traído ¡ay! como si viniéramos á apagar un 
fuego. 

EL CONDE 

&Y Nem 
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DOLLY 

Por no detenerme no me cuidé de buscarla^ 
entre el tumulto. 

D. Pío 
• Ya me parece que llega. 

NELL, entrando, seguida de Senén. 

Albrit... ¿qué ocurre? ¿Qué le pasa al primer- 
caballero de España, mi ilustre abuelo? (Gregoría 

y Venancio aparecen por el fondo.) 

EL CONDE, sorprendido del lenguaje ceremonioso que- 
usa Nell. 

Chiquilla, desde que no nos vemos has estur 
diado más de lo que creí... has adelantado pro- 
digiosamente en la ciencia del mundo. 

NELL 

¿Has paseado mucho...? 

DOLLY, acariciando al abuelo. 

Demasiado... ¡Pobrecito! ¡Cómo habíamos de • 
permitir tal infamia si la hubiéramos sabido! 

NELL, sorprendida. 

¿Pues qué ocurre? (Entra el Cura, un tanto cohi- 
bido. No sabe á quién dirigirse primero, si á las niñas ó - 
al Conde.) 

DOLLY 

D. Carmelo te lo dirá. 
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EL GURA 



Niñas mías, podéis creer que al llevarle á 
Zaratán nos guiaba el deseo de aposentarle dig- 
namente. Creía y sigo creyendo... 

EL CONDE, que sale generosa me ate á la defensa 
del Cura. 

No te apures, Carmelo, por sincerarte. Estas 
tontuelas no están bien enteradas. Todo se re- 
duce á que me llevasteis á dar un paseo en co- 
<^he, y yo tuve la humorada de volverme á pie 
en compañía del buen Coronado. 

EL ALCALDE, que entra presuroso, dando resoplidos. 

Me lo temía, sí... me lo temía. El señor Con- 
de se nos ha vuelto un chiquillo... 

EL GURA, animándose con el refuerzo del Alcalde. 

Y desconoce el grandísimo bien que hemos 
-querido hacerle. 

EL ALCALDE, con petulancia. 

¡Vamos; que fugarse del Monasterio! No he 
visto otra... ¡Desmentir así su respetabilidad! 

EL CONDE, con jovialidad desdeñosa. 

Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos 
que encerrar leones. 

EL ALCALDE, quemado. 

En una y otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo 
por hombre que sabe su obligación. 
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EL CONDE 

No la s£^be muy bien cuando tan mal le ha 
«alido esta tentativa. 

EL CURA, ioterviaieado pacífícameote. . 

Permítame, señor Alcalde... 

EL ALCALDE, echando roncas. ^ 

Digo y repito aue sé mi obligación, y que no 
necesito que nadie me enseñe á sujetar á los 
que no deoen estar sueltos. \ 

EL CONDE, ccn desprecio. 

No te conozco... No puedo ver en esas arro- 
gancias al buen Pepe Monedero, servidor que 
fué de mi casa, cuando aquí, siguiendo las 
tradiciones de mi santa madre, consagrábamos 
parte de nuestra hacienda al Socorro de los 
desvalidos. 

EL ALCALDE, desconcertado. 

Pues si usted me desconoce, le diré,.. 

EL CONDE 

No te empeñes en ello. -No te conozco. Sobre 
que no veo bien, la ingratitud desfigura los 
Tostros... 

DOLLY 

No sea usted ingrato, D. José María. 
EL ALCAIiDE, reventando de vanidad. 

Haga usted entender á su señor abuelo que 
soy el Alcalde de Jerusa. 
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DOLLY, estalla oda ea ira, con gallarda fiereza. 

Pues al xílcalde de Jerusa, y al Cura de Je- 
rusa, y á todos los alcaldes y á todos los curas, 
habidos y por haber en el mundo, les digo ya 
que es una oficiosidad inicua lo que han quenado 
nacer con mi abuelo... 

RL CÜR4 

¿Pero tú...? 

EL ALCALDE 

¡Esta mocosa,..! Usted... 

DOLLY, creciéndose á cada palabra. 

Si, señor, yo... vo misma. Han faltado al res- 
peto que merece el noble desvalido, el anciano^ 
el padre de Jerusa, el que no debiera entrar en 
estos valles y en este pueblo sin que antes las- 

fiiedras se levantaran para bendecirle, y hasta 
os árboles se arrodillaran para adorarle... ¿Por 
qué queréis privarle de libertad? No padece más 
locura que el cariño que no^ tiene; y si los que 
se han criado á su sombra le menosprecian ó 
le ultrajan, aquí estamos nosotras, sus nietas^ 
para enseñar á todo el mundo la veneración, 
que se le debe. 

EL CONDE, en pie, cruzando las oíanos. (La emoción 
le ahoga.) , 

¡Señor, Señor, ella es... es la mía...! Su noble 

fiereza lo declara... (Vuélvese á Coronado, que estái 
junto á óL) Esta, ésta..* la mía. 
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« 

EL CURA, que ha permanecido janto á Nell. 

Cálmate, hija mía: tratábamos de mejorar 
su situación... 

EL MÉDICO 

¡Vaya un geniecillo! 

NELL, corneado al lado del Conde. 

Abuelito querido, sosiégate. Creyeron que en* 
Zaratán tendrías mejor albergue que aquí... Y 
no me parece mala idea, francamente, porque 
si nosotras nos vamos con mamá... 

EL CONDE, con dulzura un poco seca, siu rechazar 
sus caricias. 

Sí: tú, tú puedes marchar cuando quieras. 

NELL, sin comprender. 

Se acabó la cuestión... Ahora descansas... 
Antes se te dispondrá la cena. DoUy, démosle 
de cenar. 

EL GURA 

Podría venir á mi casa... 

DOLLY 

¡Pero si está en la nuestra! 

EL CURA 

Dígolo porque... Bien sabéis que las desave- 
nencias de estos días han creado cierta incom- 
patibilidad entre el señor Conde y Venancio.^. 
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NELL 



¡Incompatibilidadl... Estamos en nuestra 
casa. 

VENANCIO, adela atándose, seguido de Gregoria. 

Perdone la señorita. Las señoritas, lo mismo 
que el señor Conde, están en mi casa. 

NELL, acobardada. 

Es verdad; pero... 

DOLLY 

¿Qué dices...? 

VENANCIO 

Digo que, á pesar de todo, por esta noche le 
alojaremos y le serviremos. 

DOLLY, coa brioso arraoqae. 

¿Cómo se entiende? ¡Por esta noche! Por ésta 
y por todas las noches del mundo, mientras 
nosotras estemos*aquí.La casa es tuya, es ver- 
dad; pero somos tus amas nosotras, mi herma- 
na y yo: somos tus amas, ¿lo' entiendes bien? 
A excepción de esta huerta, las tierras que 
cultivas y que tienes en arrendamiento casi de 
balde, ó en administración, nuestras son, nues- 
tras. Somos las herederas de la casa de Lain, y 
tú, Venancio, y tú, Gregoria, servís á ini abue- 
lo, no por caridad, que caridad está visto que 
no tenéis, sino porque yo os lo mando, ¿lo en- 
tendéis bien? yo os lo mando... (Repite el coacep- 
to coa firme autoridad.) 
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VENANCIO 

La que manda.., es... 

GREGORIA 

La señora Condesa. 

DOLLY, altanera. 

Silencio. A disponer la cena... (a Gregoria.) Td 
á la cocina... de cabeza... El Conde de Albrit 
vive con sus nietas. No nos tenéis de limosna... 
Cenará aquí, cenaremos los tres aquí (Da un 
faerte golpe en la mesa), en esta mesa. Dormirá en 
su aposento, que para eso se lo arreglé yo mis- 
ma esta tarde. Y si no queréis ir á la cocina, 
iré yo... Y si habéis descompuesto la alcoba, 
irá Nell á arreglarla... Pronto, vivo... (a Venan- 
cio y Gregoria.) A poner la mesa... Señores, se les 
convida. 

EL alcalde, con desvío. 

Gracias. 

EL GURA 

Pero, chiquilla, tú... 

DOLLY 

Vo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi 
abuelo. 

GL CONDE, con inmensa temara y entusiasmo, abra- 
zándola. 

¡Sí, SÍ!... ¡Sangre mía, corazón de Albrit! 

FIN DE LA JORNADA CUARTA 



JORNADA QUINTA 



ESCENA PRIMERA 

Sala baja en la Pardina. 

EL CONDE, sentado; EL MÉDICO, que entra á visitarle, 
y se sienta á sa lado. 

EL MÉDICO 

¿Qué tal, señor Conde? ¿Ha pasado usted ma- 
la noche? 

EL CONDE 

Malísima... Insomnio, ideas lúgubres, ideas 
de exterminio; cosa nueva en mí, pues aunque 
de^ genio impetuoso y autoritario, nunca hice 
mal á nadie. Al contrario, mi ruina proviene 
del... 

EL MÉDICO, interrumpiéndole. 

Ya lo sé: del altruismo desordenado, de no 
saber contenerse en la generosidad y protec- 
ción á todo bicho viviente. 

EL CONDE, con amargura. 

He cultivado la ingratitud. En el jardín de 
mi vida, las rosas que planté se me han con- 
vertido enzárzales, y entre ellos... no faltan 
culebras. 
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EL MÉDICO, pulsáDdole. 



Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre 
todo, cerrar la llave, el grifo de la ideación, 
demasiado afluente. . 

EL CONDE 

Facilillo es eso... ¡Tasarle á uno las ideas ó 
medírselas con cuenta-gotas! 

EL MÉDICO 

Todo depende de que usted trate de contener 
su vida cerebral en los límites de lo presente, 
de lo práctico, y, si se quiere, de lo prosaico* 
¿Me explico? 

EL CONDE 

Si, hijo, si. Entiendes por poesía la idea exal- 
tada del honor, de la justicia. Es un rodeo pa- 
rabólico para evitar el empleo de la palabra 
locura. (El Módico deniega, risueño.) ¡Y queríais Cu- 
rarme con la prosa de Zaratán! 

EL MÉDICO, cortando todo motivo de excitación. 

No se hable más de eso. Considérelo usted 
como una broma. Y si me apura, le dii'é que nos 
equivocamos... en el procedimiento, se entien- 
de... {El Conde intenta decir algo; pero Ángulo, que con- 
sidera pelií^roso aquel tema, le quita la palabra cortes- 
mente.) ¡Sí... la libertad, la preciosa libertad!... 
Estamos conformes... Ahora explíqueme usted 
por qué le encuentro hoy más desanimado y 
caviloso que otros días. 
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EL CONDE 



¿Pero estás en Belén? ¿Ignoras que Lucrecia 
ha vuelto de Verola... y que viene de mal ta- 
lante, y con la malvada intención de llevarse á 
las niñas? 

EL MÉDICO 

En su buen juicio, no desconocerá usted que 
las señoritas necesitan otro ambiente, otra so- 
ciedad... 

EL CONDE, añigidísimo. 

¡Privarme del único consuelo de mi vida! No, 
no lo consiento, no puedo consentirlo. (Airado, 
golpea el brazo del sillón.) Me opongo, me Opondré 
resueltamente, y por cualquier medio, al ini- 
cuo monopolio que esa perversa quiere hacer 
del cariño filial. \ 

EL MÉDICO 

Sosiégúese.*. Ya trataremos de arreglarlo. 

EL CONDE ' 

Si, sí... ¡Buenos arregladores sois vosotros! 
¡Qué amigos me han salido en esta tierra, don- 
de creí haber arrojado á manos llenas simiente 
de bendiciones!... ¡Pero qué remedio!... No pue- 
do hacer que las piedras; se vuelvan amigos. . 

EL CURA, eotraodo jovial, de roadÓQ. 

¿Qué... qué dice? ¡Ya nos está poniendo de , 

hoja de perejil! (El Conde le mira y calla.) ¿Qué OCU- 

rre por aquí? Me dicen que el señor Conde de- 
sea verme... 
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EL CONDE 



Sí, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi des- 
olación me agarro á lo único que encuentijo: á 
las piedras, á vosotros. 

EL CURA 

Comprendido: se agarra á lo firme, á lo que 
seguramente le sostendrá. 

EL CONDE, con tristeza. 

No sois buenos, no... (El Cara sooríe, y hace se- 
ñas al Médico.) Pero no está el tiempo para dispu- 
tas, Carmelo. No eres bueno; pero te necesito. 

EL CURA, risueño. 

Quiere decir que soy un mal necesario. 

'EL CONDE, impacieate por eatrarea materia. 

Dos palabras: te perdono lo de Zaratán, y á 
ti también, Ángulo. Olvido la pesada broma, 
á condición... 

EL GURA 

A condición de que hagamos comprender á 
la Condesa que es una triste gracia arramblar 
con las niñas. 

EL CONDE, dolorido. 

Es inicuo, cruel... 

EL CURA 

Pero como á Lucrecia no le faltan motivos 
razonables para presentar á sus hijas en socie- 
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dad, á las manifestaciones que le hagamos en 
el sentido que pretende nuestro arrogante león 
de Albrit, contestará mandándonos á paseo. La 
cosa es tan lógica, tan sencilla, tan racional... 

EL CONDE, vivamente. 

Vete á verla, Carmelo; vete allá... 

EL CURA 

¡Si de allá vengo! Pero no ha querido reci- 
birme. Ni las moscas pasan á verla. Según me 
ha contado Vicenta, viene la Condesa de Laín 
en un estado moral lastimoso. Algo ha ocurrido 
en Verola que la contraria, que la aflige profun- 
damente. ¿Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen 
que está abatidísima, los ojos encendidos de 
tanto llorar, y la pena que agobia su alma la 
desahoga con los pobres pañuelos, haciéndolos 
trizas con los dientes. 

EL CONDE, con hondo interés. 

¿Y qué creéis vosotros? ¿Ese estado de su áni- 
mo será favorable ó adverso á lo que yo pre- 
tendo? 

EL MÉDICO 

Antes de responder, sepamos la causa de ese 
duelo. 

EL CONDE 

Sea lo que quiera, tú, pastor Guriambro^ vuel- 
ves allá. Le (fices que vas de parte mía... 
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EL CURA 



¿De parte del le«1n?... Razón más para que me 
dé con la puerta en los hocicos. 



EL CONDE 



No lo creas. Vas como representante de Al- 
brit, para proponerle una transacción ó compo- 
nenda. 

EL GURA 

Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos 
niñas... á dividir. Es un juicio harto más fácil 
que el de Salomón. 

. EL MÉDICO 

Partes iguales. No está mal pensado. 

EL CONDE, COQ gran viveza. 

Ni puede concebirse solución más práctica-y 
elemental. Una para ella, otra para mi... Pero 
es condición precisa que yo escoja la mía. 

EL CURA 

Si, sí. Con proponérselo nada perdenjios. Fal- 
ta que se ponga al habla, y que yo pueda hoy 
dedicar mi tiempo á estos negocios. Señor Con- 
de, esta noche predico. 

EL CONDE 

Ya tendrás tu sermón bien guisado... Pre- 
séntate á Lucrecia... pero pronto... No te des- 
cuides. 
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ESCENA II 

KL CONDE, EL CURA, EL MÉDICO, DOLLY 
DOLLY, quitándose el sombrero. 

Aquí me tienen otra vez. 

EL GURA 

¿Y tu mamá, está mejor? 

DOLLY 

Un poquito más sosegada. (Al Conde.) Como no 

Sedemos atender á las dos casas á un tiempo, 
emos determinado partirnos. 

EL CONDE, con alborozo. 

¿Os partís?... De eso hablábamos, hija mía. 

DOLLY 

Allá se queda Nell con mamá, v yo me ven- 
go á la Pardina para cuidarte á ti. 

EL CONDE 

¿Lo veis? Su grande inteligencia, sin ningu- 
na sugestión de mi parte, .percibe y pone en 
ejecución la componenda lógica. 

EL CURA 

Yo dudo que... 

EL CONDE, inqaietísimo. 

¿Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites la es- 
peranza, no aumentes mi congoja. ¿Te ríes? 
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EL GURA 



Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, 
ni me he reido, ni haré más que cumplir fiel- 
mente sus órdenes. Vuelvo allá. 

EL CONDE, desconcertado, variando de pensamiento 
á cada instante. 

No, no vayas; aguarda... Sí, sí, vete y dile... 

EL CURA 

¿En qué quedamos? 

EL CONDE, decidiéndo&e. 

En que vas. Pero te limitas á anunciarle que 
yo la visitaré hoy mismo para tratar con ella 
ae un asante de familia. Cosas tan delicadas 
no puedo fiarlas á nadie. Tete á tete la pantera 
y el león, yo propondré... 

EL GURA 

Y puede que la convenza, sí, señor... Hay 

panteras razonables. (Se aparta y habla con Dolly.) 
EL MÉDICO, despidiéndose. 

Luego volvere. Supongo que seguirá usted 
en la Pardina. 

EL CONDE 

De ningdn modo. No me faltará hospitalidad 
en cualquiera de las casas de labor, ó de las ca- 
banas que fueron mías. -En Forbes, en Polán y 
Rocamor, todos mis antiguos colonos están de- 
scando que el viejo Albrit llegue á su puerta, 
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Eidiéndoles un pedazo de pan y un albergue 
umilde. Verdad que en ninguna de estas casas 
hallaré las comodidades de la Pardina. Pero no 
me importa; prefiero guarecerme en la última 
choza de pastores, á soportar aquí la estolidez 
egoísta de estos ingratos. A otra parte con mis 
huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperan- 
za de encontrar un corazón noble, un alma 
cristiana... 

EL GURA 

Bueno; pues... ya vendré con la respuesta. 

EL CONDE 

Aquí te aguardo. 

EL MÉDICO 

Hasta luego. 

EL CURA, aparte al Médico, retirándose ambos. 

Al ñn, nuestra pobre fiera apencará con Za- 
ratán. 

EL MÉDICO 

¡Sí es lo mejor! 

EL CURA 

¡Lo único, señor, lo único! (Saleo hablando.) 

DOLLY 

Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te 
quiero mucho, mucho. 

EL CONDE, con viva ternura, abrazándola. 

¡Corazón grande! 
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DOLLY 

Y vas á saber otra cosa. 

EL CONDE, poniendo el oído. 

¿Es también secreta? 

DOLLY, amorosa. 

Sí, muy reservada... Que no se entere nadie. 
Quiero seguir tu suerte. Si pasas trabajos, yo 
también... Si vas de puerta en puerta, como 
dices, también yo... lO contigo, siempre con- 
tigo. 

EL CONDE, con intensa emoción. 

¡Señor, q^ué alegría!... ¡Compensación her- 
mosa de mis infortunios! Todo lo que padecí, 
quebrantos de fortuna, humillaciones, perdida 
ae seres queridos, se contrapesa con este in- 
menso galardón de tu cariño, que Dios me da 

sin yo merecerlo... (Abrazándola y besándola con efa- 

sión.) ¿Pues qué merezco yo, que nada soy, que 
nada valgfo ya?... Dios da la bienaventuranza 
en esta vida, ya lo veo... á mí me la da. No ne- 
cesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo... 

(Pausa.) 

DOLLY 

En la prosperidad ó en la desgracia, abueli- 
to, tu Dolly no te abandonará. 

EL CONDE, con majestuosa solemnidad, levantándose. 

Y yo, por el nombre de Albrit, por los glo- 
riosos emblemas de mi casa, por todos y cada 
uno de los varones insignes y de las santas 
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mujeres que de ella salieron, asombro y orgu- 
llo de las generaciones; por la conciencia del 
honor y de la verdad que Dios puso en mi alma, 
por Dios mismo, juró que antes me harán pe- 
dazos que arrancar de mi lado ¿ la que es luz, 
/Consuelo y gloria de mi vida. 



ESCENA III 
Jardín del Alcalde. 

EL ALCALDE, en zapatillas, coa batía de vistosos cor- 
dones, como un húsar;, LA ALCALDESA, EL CURA, 
SENÉN. • 

EL GURA, que acaba de entrar. 

Aquí otra vez; mas ahora no vengo por mi 
cuenta. Mensajero soy, amigo... 

EL ALCALDE 

Ya, ya... Alguna nueva leonada. 

LA ALCALDESA 

¿Pero qué quiere ese hombre? 

EL ALCALDE, enjarras. 

Ya me va cargando á mí ese fantasmón, que, 
después de todo, no es más que un desagradeci- 
do, pues bien podía mirar que, enchiquerándo- 
le en Zaratán, le dábamos más de lo que mere- 
ce la polilla de sus pergaminos... Agradezca 
que da con un hombre de mi pasta... (No se re- 
ncré á la de sopa.) 
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EL GURA 



Amigo mío, hay que respetar las grandezas 
caídas. 

* EL ALCALDE ' 

Pues digo... ¡los moños que se puso anoche, 
María Santísima!... 

LA ALCALDESA 

IJijo, como no somos aristócratas... 

EL ALCALDE 

Y hay más. Bien sabía el vejete.que ayer ce- 
lebrábamos tu fiesta monástica... 

LA ALCALDESA 

Onomástica. 

EL ALCALDE 

Y ni un recado de atención, ni una fineza... 
Pues digo, la niña segunda, esa DoUy, ha he- 
redado el tupé y la caballería andante ó car- 
gante de todos los Albrites y Laínes del obscu- 
rantismo. ¿Pues no se me subió á las barbas la 
muy mocosa? ¡Si la 'hubieras oído, Vicenta!... 
Y todo ello cuando acabábamos de atracarla de 
dulces y de atenciones, aquí, en tu fiesta nu- 



LA ALCALDESA 

Ono... mastica. 
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EL ALG4LDE, bufando. 



Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras 
que le vuelven. á uno loco... Acabaremos por te- 
ner que hablar por señas. , - 

EL cura/ 

Lo de anoche, mi querido Monedero, ha per- 
dido su interés con la vuelta repentina de la 
Condesa en ese estado de tribulación que uste- 
des me pintaron esta mañana. 

EL ALCALDE 

Lo que digo á ésta: menudo jolUn h.abrán ar- 
mado en Verola los duques y marqueses... 

EL GURA, á la Alcaldesa. 

¿Y no se espontanea con usted, no le cuen- 
ta...? 

LA ALCALDESA 

Ni una palabra. 

EL ALCALDE 

i 

Este tunante de Senén debe de saber algo, 
Pero ahora, desde que ha dado en tener bouquet, 
como el vino de Burdeos, se nos ha vuelto tan 
reservadillo, que ni con saca-corchos se le des- 
tapa la boca. (Los tres niiraa hacia uq cenador, ca- 
bierto de madreselvas, en cuyo interior está Senén, sen- 
tado, tristón, mirando al suelo.) Tú, funcionario, ven 
acá... 6 te voy á jjoner en mi jardín de estatua 
de la Hacienda pública esperando un ministro. 

23 
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LA ALCALDESA 

Desde las ocho de la mañana le tiene usted 
ahí, esperando audiencia de la que fué su ama. 

SENÉN, destemplado, acercándose. 

Ya he dicho que no sé nada. 

EL ALCALDE * 

No negarás que estuviste en Verola. 

EL CURA 

¿.Qué personas de viso había en el castillo de 
Donesteve? 

SENÉN 

Anda, anda... ¿quién las puede contar? 

EL ALCALDE 

¿A que no faltaba el Marqués de Pescara? 

SENÉN 

Lle^ó el lunes, y con él los Duques de Utrech 
y sus nijos; y el martes otros, y otros... 

EL CURA 

¿Viste á la Cíondesa? 

SENÉN 

Sí, señor... Cuatro minutos nada más. 

EL GURA 

¿Qué cara tenia? 
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• SENÉN 

La de siempre: la bonita. 

EL CURA, riendo. 

Pues si no nos das más noticias, debemos de- 
cirte que nos devuelvas el dinero. 

EL ALCALDE 

Este es muy cuco y no se compromete. 

LA ALCALDESA, viendo entrar en el jardín á Consaelito 
con medio palmo de lengua fuera. 

Aquí viene Consuelito, y en la cara le conoz- 
co que no ha perdido el tiempo. Trae comidilla. 

EL ALCALDE 

Con tal que no sea fiambre... 
ESCENA IV 

LOS MISMOS; CONSUELITO 
CONSUELITO,. gozosa. 

Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien 
repletas. 

EL CURA 

¿La de la espalda? 

CONSUELITO 

Las dos... Sois unos mandrias, que aguantáis 
sin Vascaros la comezón de la curiosidad. Yo 
no^uedo: ó averiguo lo que no sé, ó reviento. 
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EL ALCALDE 

¿Sabes algo, maestra? 

CONSÜELITO 

¿Cómo algo? 

EL CURA 

Y algos. 

GONSUELÍTO 

No me ofendáis suponiendo que sé las cosas^ 
á medias. No: Consuelo Briján, ó las ignora por 
entero, ó las sabe de cabo á rabo; y todo, todita 
lo que pasó ayer en Verola lo conoce ya... y 
vosotros... ni palabra... y estáis rabiando por- 
que yo os lo cuente: de donde resulta que sois 
tan curiosones como yo; pero hipócritas al pro- 
pio tiempo, porque os recaláis con la fruta que- 
Duscan los que llamáis cnismosos... ¡Ay, dejad- 
me que me siente!... estoy cansadisima... he 
venido volando para contaros... No, no: punto 
en boca. x\hora me vengo de los hipocritones, 
negándome á darles la golosina... (Goza adose 

en la ansiedad de los que la rodeao.) No, nO: nO digo 

nada. Sois más fisgones que yo, y más ávidos 
del escándalo ajeno que yo... Mira, mira lo^- 
ojos chispos del Alcaldillo... Yel curita... cómo 
se relame esperando el dulce... Pues me cal lo.. ^ 
Soy muy discreta... No me gusta meterme en 
vidas ajenas. (Con énfasis cómico.) Es pecado; es^ 
falta de caridad, de delicadeza... Cada cual se 
las arregle para buscar la comidilla, que á mí 
mi trabajito me ha costado sacarla de las en- 
trañas de la tierra. ¡Ahora se fastidian, se fas- 
tidian! 
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EL ALCALDE 

Vaya, no marees, y dinos lo'que sepas. 

EL CURA 

¿Pero cómo puede üsted saber...? ¿Acaso tiene 
espías en Verola? 

EL ALCALDE 

Los tiene en todas partes. Son corresponsales 
qué le escriben, y hasta le ponen telegramas. 

CONSUELITO 

Espías, no; pero tengo mi representación en 
Verola. ¿Cómo no, habiendo allí tanta gente 
^orda de la que da que hablar, y estando ade- 
más Lucrecia, que por sí se basta y se sobra 
para dar materia á setenta corresponsales? 

LA ALCALDESA 

Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. 
¿Qué ha ocurrido? 

CONSUELITO, sin poder contenerse. 

Una bronca fenomenal. Lucrecia ha reñido 
-con el Marqués de Pescara, el cual, en una en- 
trevista que tuvieron en la estufa, debió de in- 
sultarla... ¡Cosas tremendas, señores, que ponen 
los pelos de nunta! ¡Qué tal habrá sido la gres- 
ca, que de ella resultó desafio...! 

EL CURA 

Dios nos asista. 
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GONSÜEIJTO 



La conducta del de Pescara no le pareció biei> 
al Duquesito de Malinas. .. Que si esto, que si lo 
otro, que patatín y que patatán. Salieron desa- 
tiados para la frontera, donde á estas horas se^ 
I Labran disparado el uno al otro la mar de tiros^ 



LA ALCALDESA 

Pero la causa, el por qué de toda esa zara- 
í^ata... 

EL ALCALDE 

Vete á saber. Probablemente celos... 

GONSÜELITO 

Algún motivo daria Lucrecia para que el 
Marqués echara los pies por alto. 

SENÉN, vivamente. 

No habrá sido la Condesa quien ha dado eL 
motivo, sino el Marqués, que hace tiempo ve- 
nia faltando... 

EL CURA 

¡Ah! tunante; luego tú sabes... Permítame la^ 
señora Doña Consuelo Briján que ponga en cua- 
rentena todo ese folletín de La Correspondencior 
que acá nos trae... 

CONSUELITO 

Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siem- 
pre competentemente autorizadas, j proceden..* 
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EL CURA 

De. chismes de lacayos ó marmitones. 

EL ALCALDE 

Eso no: el corresponsal de mi prima en Vero- 
la es un punto que sabe su obligación, ^ 

LA ALCALDESA, rieado. 

Tadea, la planchadora de los Donesteve* 

EL ALCALDE 

Y que no se descuida. Larga unas cartas de 
seis pliegos, llenos de garabatos, que parecen 
ima alambrera. Esta sola los entiende. 

CONSÜELITO 

Y que no se le escapa nada. Antes de la gres- 
ca, los Donesteve v Lucrecia habían concertada 
casar á Nell con el Marquesito de Breda, primo- 
génito de Utrech. 

EL CURA 

Buena boda. ¿Y á Dolly? 

CONSÜELITO 

Seguían los tratos para apalabrarla con el 
hijo segundo. 

EL ALCALDE 

Eso se llama barrer para adentro. 

LA ALCALDESA 

¿Y qué más? 
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GONSÜELITO 



La noticia gorda, la bomba final... ¡Ah! esa 
no te la digo si no me la pagas en lo mucho que 

vale. 

LA ALCALDESA, rieodo. 

¿Qué quieres por ella? 

GONSTJELITO 

Me has de dar el tarro de dulce de coco con 
batata que recibiste ayer de la confitería. Ya 
sabes que me muero por el coco. 

EL CURA, á carcajadas. 

¡Golosa había de ser! 

EL ALCALDE 

Está bueno. ¡Que le den él dulce por las men- 
tiras! 

CONSUELITO, poniendo morros. 

Pues SÍ no me lo dan, no hay caso. No suelto 
una palabra. 

LA ALCALDESA 

Hija, no: lo que es el coco, no lo catas... • 

CONSUELITO 

Pues no cataréis vosotros la miel que tanto 
03 gusta... ¿Ves, ves al curita cómo se rela- 
me?... 
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EL GURA, riendo. 

Vicenta, dele usted el tarro, ¡por San Blas! 

Eorque si no se lo dan, no habla; j si no ha- 
la, revienta. 

LA ALCALDESA 

Bueno; le cederé la mitad. 

GONSÜELITO 

Anda, cicatera... Pues la noticia es que á 
Lucrecia le dieron como unos siete ataques es- 
pasmódicos, seguiditos. 

EL ALCALDE 

Bah, bah... 

GONSÜELITO 

Espérate... Y se tiró de los pelos, y se abofe- 
teó á sí misma, diciéndose por su propia boca 
muchas más abominaciones que han dicho de 
ella las bocas de los demás. 

EL GURA 

Principio de arrepentimiento. 

GONSÜELITO 

Como que reconocía que por haber sido ella 
tan alegre de cascos, pasan estas trifulcas. Y 
consternada, medrosa del Infierno, volvió los 
ojos á la verdad, y... vamos, que se le ocurrió 
confesarse. (Estupor geoeraL) 

EL CURA, oficiosa méate, á la Alcaldesa. 

Pásele usted recado, Vicenta. Dígale que es- 
toy á sus órdenes. 
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GONSÜELÍTO 



Tarde piache. Desde Verola mandó un propio 
á Zaratán. 

EL ALCALDE 

Sí, hombre-.. Hace dos años, se confesó tam- 
bién con Maroto. Tor cierto que dijimos: «Ya no- 
volverá á las andadas.» Pero al poco tiempo,., 
¡trómpolis! Lo que hacen éstas: vaciar de peca- 
dos viejos la conciencia, para hacer hueco, y 
poder ir estivando los pecados nuevos. 

EL CURA, descODcertado. 

Pero entendámonos: ¿mandó aviso á Maroto 
anunciándole que ella iria á Zaratán, ó le su- 
plicaba que fuese él á Virola? 

CONSÜELITO 

La carta no lo puntualiza. Está escrito en una 
postdata, momentos antes de salir el peatón. 

EL ALCALDE 

Bueno; y después de todo, ¿qué nos importa? 
La ewecie de la confesión apenas vale un cuar- 
to kilo de dulce. 

EL CURA, cejijunto. 

Si vale, sí... En fin, Vicenta, hágame el fa- 
vor de decir á la Condesa... 

LA ALCALDESA 
Al momento voy. (Entra en la case.) 
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EL ALCALDB, oyeado la campana qae aaaocia eotrada* 
de visitante por la puerta pnucipal del jardín, al lado- 
opuesto de U Cüsa. 

¿Quién entra? 

SENÉM, que ha corrido á enterarse. 
¡D. José, D. José!... 

EL ALCALDE 

¿Quién es? 

SENÉN 

El Prior de Zaratán. 

EL ALCALDE 

Que pase á la sala... ¡Y me coge en zapa- 
tillas!... 

, EL CURA, de mal talante. 

Yo le recibiré. 

Momentos de confusión. El Padre Maroto y el cogulla 
que le acompaña son recibidos por D. Carmelo. Presénta- 
se luego el Alcalde; baja la Alcaldesa; median las corte- 
sanías usuales. Sube el Prior á la estancia de la Condesa* 
Salen nuevamente al jardín los demás personajes, entre 
ellos el monje, á quien anuncia Monedero que el señor 
Prior y la compañía comerán en su c«isa. Alega D. Car- 
melo mejor derecho y significación, que los Monederos 
reconpcen. Después, Consuelito entretiene con ameno co- 
loquio al monje. 

LA ALCALDESA 

Yo espero (jue después de la confesión reci- 
birá á los amigos. 
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EL CURA, displiceote. 

¡Y si no los recibe, qué le hemos de hacer,.. í 
Yo predico esta noche. Comenzamos la novena 
46 la Esperanza, v entre repasar el sermón y 
vestir ün poquito la iglesia, se me va el día... 
Me parece que no podré volver. 

EL ALCALDE 

¿Y las niñas? 

LA ALCALDESA 

Nell estaba con su mamá... ¿Pero no saBesV... 
Dolly se ha vuelto á la Pardina, sin decirnos 
nada. La Condesa me encarga que la mande ve- 
uir inmediatamente. Quiere que las dos estén 
á su lado. 

EL ALCALDE 

Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Se- 
ñen; vete á la Pardina, y te la traes. Dile que 
lo manda su mamá, y que también lo mando 
yo, el Presidente del Ayuntamiento. Ya le ba- 
jaremos los humos á esa leoncíta... 

La coafesiÓQ dura cinco caartos de hora, determinados 
reloj ea mnoo por Goasaelito y D. Carmelo. Este se lleva 
í\ su casa á los dos frailes, que rcsuelveo quedarse eo Je- 
rusa hasta el día siguiente, porque el Prior tiene que sol- 
ventar asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de 
^ esta detención el Cura, para que puedan oir y apreciar su 
tiermón de aquella noche dos teótof^os insignes. 

Vuelve Senén de la Pardina con la incumbencia de que 
Dolly no quiere salir de allí, y que ha hecho burla del 
Alcalde y de su vara, lo que saca de quicio á Monedero. 
Le calma su esposa con el razonamiento de que es muy 



^ 
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natural qae la chiquilla desee comer coa su abuelo por 
última vez. Transige D. José María, asegurando que á I» 
tarde, ó viene la 6erecilla, ó va él á buscarla con la Guar- 
dia civil. Senén, que no se da por vencido con los repeti- 
dos desaires de la Condesa, se vaá su casa, prometiendo- 
volver al plantón á primera hora de la tarde. Es de los- 
que se imponen por el terror. 

A la una comen los Mooederos con Nell y Consuelito. A- 
Lucrecia se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres..- 

ESCENA V 

Sala baja en casa del Alcalde. 

LA ALCALDESA; EL CONDE, que acaba de entrar; 
después NELL. 

LA ALCALDESA, aturdida. 

Ya me figuro, señor Conde de Albrit, á qué 
debo el honor de verle en mi casa. 

EL CONDE 

Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué 
palabras solicitar de usted la benevolencia que- 
necesito por esta libertad, por esta osadía de 
mal gusto con que llego á su casa. 

LA ALCALDESA 

¡Oh, señor Conde...! 

EL CONDE 

Es que su esposo de usted y yo no hacemos 
buenas migas. Anoche hemos cruzado algunas 
palabras un tanto mordaces.,. Si el Sr. Mone-- 
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<lero me arroja de su casa, lo llevaré con pa- 
ciencia... (La Alcaldesa, sia saber qué decir, hace cotí 
ojos y boca difereates muecas y monerías.). Ya no me 

importa. En el conflicto en que me veo, la dig- 
nidad, ¿qué digo dignidad? la vergüenza, no 
significa nada para mi. Voy derecho á mi ob- 
jeto con cara insensible, y mi objeto es... 

LA ALCALDESA, recobrando sa aplomo^ 

Ver á Lucrecia, sí. 

EL CONDE 

Y me atrevo á rogar á usted que haga com- 
prender á su amiga que sólo me mueve á mo- 
lestarla la necesidad imprescindible de tratar 
con ella, sin recriminaciones, un grave asunto 
íle familia. 

LA ALCALDESA 

Yo se lo diré. No dude usted que hablaré á 
mi amiga con vivo interés. 

EL CONDE 

(íracias, millones de gracias, señora mía. 
(Carmelo quedó en proporcionarme la entrevis- 
ta; mas sin duda sus ocupaciones se lo han im- 
pedido. Cansado de esperarle, deshecho, ardien- 
do en impaciencia, no he podido refrenar mi 
temperamento ejecutivo, y arrostrando el dis- 
t:^^usto del señor Alcalde, aquí me tiene usted... 

LA ALCALDESA, decidida á emplear un lenguaje extre- 
madamente fino. 

Abrigo la esperanza de ser afortunada en la 
misión que usted me confía. Pero no puedo evi- 
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tar al señor Conde la molestia de esperar un 
ratito, porque Lucrecia, que ha venido malísi- 
ma, en un estado nervioso imposible, ¡ay qué 
pena! ha podido al fin conciliar el sueño. La 
verdad, no me atrevo á despertarla. 

EL CONDE, alardeando de pacieacia. 

Aguardaré todo lo que usted quiera: tres días 
con sus noches, si fuere preciso. Para mí no es 
molestia esperar. Si para usted no lo es tener 
á este pobre viejo en su casa, aquí me estoy, 
«entadito, hasta que mi ilustre nuera se digne 
mejorar de sus nervios, y acuerde recibirme. 

NELL, eatrando coa timidez. 

Abuelito, hasta ahora no me habían dicho 
que estabas aquí. 

EL CONDE, besándola. 

Hija mía, vengo á ver á tu mamá. 

NELL 

¡Oh, cuánto sufre la pobre! Yo te ruega que 
no hables con ella más que un ratito. Y si pu- 
dieras dejar la conversación para mañana, 
mejor. 

EL CONDE 

Mañana... ¡ah! estoy muy viejo. Los viejos 
no pueden esperar tanto. 

NELL 

Lo he dicho pensando que sería lo mismo pa- 
ra ti. (El abuelo le da suavemente en la mejilla.) Por- 



368 B. PÉREZ GALDÓS 

que maaana no estará mamá en disposición de 
que nos marchemos. 

EL CONDE 

¿Tienes prisa? 

NELL 

Nirig-una. Lo que tengo es una penita de de- 
jarte./, ¡qué pena! Pero yo te aseguro, te doy 
mi palabra, ¿me crees?... de que siempre que 
podamos vendremos á verte. 

EL CONDE, COQ profuada tristeza. 

¡Ojos que te vieron ir...! 

LA ALCALDESA 

En buena lógica, debemos suponer, y aun 
atii-mar, que vendrán. 

EL CONDE 

¡Ali! Cuando os encontréis en ese mundo que 
ha de aprisionaros con sus mil atractivos y se- 
ducciones, no os acordareis dei viejo Albrit, á 
qiiieTi dejáis en Jerusa aposentado de limosna^ 

NELL, abrazándole. 

Papaito de mi alma, no digas que te olvida- 
mos, porque me enfadaré contigo. Ni yo ni Do- 
Uy podemos olvidarte. Las dos te queremos la 
mismo. Te escribiremos cartitas, y tú á nos- 
otras también, pidiéndonos lo que te haga fal- 
ta» ¿íjué quieres, qué deseas? 

EL CONDE 

Vüf el momento, que despierte tu mamá. 
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NELL 

¡Si está despierta! Apenas ha dormido vein- 
te minutos. 

LA ALCALDESA 

Pues voy allá, oficiando de introductora de 
embajadores. 

EL CONDE 

Si, señora, vaya usted... Se lo agradeceré 

toda mi vida. (Vase la Alcaldesa,) 

NELL, mirando al jardín. 

Desde esta mañana, tenemos aquí á ese cata- 
plasma de Senón con la pretensión de que ma- 
má le reciba. 

EL CONpE 

Por lo visto, hay cola. Senón y yo nos en- 
contramos en igual situación de solicitantes 
de audiencia; pero como yo estoy en desgracia, 
pobre viejo que soy, y regañón insoportable, 
verás cómo tu madre atiende á ese lacayo an- 
tes que á mi. Tu abuelo será el último, lo ve- 
rás... No me importa, no. Ya dijo nuestro Se- 
ñor: «Los últimos serán los primeros.» Seamos 
humildes, aunque, la verdad, se necesita gran 
violencia y abnegación grande para ponerse en 

fila detrás de Senén. (Vuelve la Alcaldesa, y suplica 
al Conde que aguarde un ratito« pues antes recibirá Lu- 
crecia á un postulante importuno.) ¿No te lo dije? 

LA ALCALDESA • 

No: si es porque se vaya de una vez, y qui- 
tarnos de encima esa mosca. 

Si 
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EL CONDE 



Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasa- 
rá el moscaraón... (Siente sabir á Senóa.) Ya sube 
ese hombre. Dios le dé lo que no tiene: la san- 
ta concisión. 

(Asómase á la puerta el Alcalde, que, como ha vuelto á 
ponerse las zapatillas, puede aproximarse sin hacer rui- 
do. Contempla con burlona sonrisa al Conde.) 

ESCENA VI 

Gabinete alto en la misma casa. 

LUCRECIA, recostada en un sofá con gatuna indolen- 
LÍa, sin corsé, suelto y en desorden el cabello. Su rostro 
desmejorado, y el centelleo insano de sus bellos ojos, son 
el rastro de la furiosa tempestad; SKNÉN, que, respetuo- 
so, permanece en la puerta. 

LUCRECIA, impaciente y altanera. 

Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quéda- 
le ahí. Traerás, como siempre, tus endiablados 
perfumes. 

SENÉN , 

Dispense la señora... He puesto mi ropa al 
aire... 

LUCRECIA, desdeñosa. 

No te aproximes... ¿Qué quieres? Dímelo 
pronto. Ya ves qué mala eetoy. 

SENÉN, con falsa humildad • 

Ya debe suponer la señora que vengo á... 
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LUCRECíA 

Aquello no ha podido ser. 

SENÉN 

Ya lo sé. Han nombra(io á otro. Por eso digo 
que vengo á quejarme... 

LUCRECIA, con acritud. 

\A quejarte! ¿De qué? Pues eso me faltaba. 
^,Crees que tengo yo en mi mano los destinos, 
las fianzas, y todo eso que ambicionas? 

SENÉN^sacaodo las uñas. 

La señora no ha conseguido la fianza, que 
era lo principal, porque no ha querido. Tenien- 
do la fianza, la plaza es lo de menos. Ya tene- 
mos otra vacante de agente ejecutivo. 

LUCRECIA 

¿Y cómo había de conseguir yo la fianza? 

SENÉN, tragaüdo saliva. 

Ya, ya sé que al seiiorito Ricardo no podía 
pedírsela... No se enfade la señora: yo me pon- 
go en lo razonable... A D. Ricardo no era po- 
sible... Pero con que la señora hubiera dicho al 
Duque de Utrech: «Señor Duque, quiero...» 

LUCRECIA, interrumpiéudole. 

¿Pero de dónde sales td? En ese mundo de tu 
ambición ridicula se pierde, por lo visto, toda 
noción de la realidad. Está bien: yo no tengo 
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más que hacer que importunar á todos mis ami- 
gos, pidiendo fianzas para este gaznápiro. 

SENÉN, escoQdieodo las uñas. 

Sí, ya sé... la señora no puede... ¡Qué le he- 
mos de hacer! Es difícil... y además, ¿quién 
soy yo para que la señora se moleste por mí? 
No, no lo pretendo. Los servicios que he pres- 
tado á la Condesa de Laín, mi lealtad á toda 
prueba, ¿qué valen? 

LUCRECIA, con arrogancia. 

Tus servicios bien pagados están. Ea, me 
canso ya de contemplaciones. Senén, no te debo 
nada. 

SENÉN\ erizando el pelo. 

Bueno... sea como la «señora dice. Yo me 
callo. Eso he hecho yo toda mi vida, callarme; 
y de tanto callar, me veo tan atrasado en mi 
carrera... de tanto callar, sí, señora; y si quie- 
ren que lo pruebe, lo pruebo. 

LUCRECIA 

Tu silencio me importa ya tan poco, que no 
doy nada por él... No me tiene cuenta. 

SENENy agachándose pura dar el salto, los verdes ojaelo» 
centelleando. 

Eso quiere decir que la señora en nada esti- 
ma mi fidelidad, esta fidelidad de perro, que no 
tiene igual... y lo pruebo. 

LUCRECIA 

Lo que estás probando tú es mi paciencia. 



i 
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SCNÉN, acobardado nuevamente, sin atreverse más que 
á desenvainar las uñas de sus patas delanteras. 

. No molesto más. Aunque la señora me da este 
pago, yo no le haré ningún perjuicio. Pero, en 
justicia, bien podría desquitarme. Como soy tan' 
caballero, me he perjudicado por guardarle la 
consecuencia, por poner arrimos á su decoro, 
por custodiarle los secretos, por tapar la boca 
de todos los aue hablaban de ella... lo que la 

señora no deoiera oir... (En su cobardía, no hace 
más que enseñar ios colmillos, y tirar levemente la zar- 
pa.) Vamos, que ni por su madre haria ningún 
hombre lo que yo he hecho. De suerte que si la 
señora dice que no le importa... 

LUCRECIA 

No me importa. Vete pronto. 

SENÉN 

Pues bien puedo jurar que á mí me importa 
menos. 

LUCRECIA 

Bastante tiempo he sufrido á este animalu- 
cho siniestro, con sus garras clavadas en mi. 
Ya no más. Si no sales pronto, llamaré para 
que te arrojen á escobazos. 

SENÉN 

No alborote, no alborote, que es peor. 

LUCRECIA, furiosa, tirando de la campanilla. 

¿Cómo que es peor? ¡Trasto, si no te vas...! 

(Entran precipitadamente una criada, la Alcaldesa, des- 
pués el Alcalde,) 
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SENÉN, turbado por la rabia. 

Si no digo nada; si yo... si es que... 

LUCRECIA 

Por favor, arrójenme de aquí á este hombre, 
y á su paso vayan echando ácido fénico. 

EL ALCALDE, coq un castañeteo de lengua, como el que 
se emplea para despedir á un perro. 

¡Eh... tú...! 

SEÑEN, al salir, todo uñas, bufando. 

Ácido fénico... Por donde ella vaya... hace 
más falta... y lo pruebo. 

ESCENA VII 

LUCRECIA, EL ALCALDE, LA ALCALDESA, después 
NELL. 

LA ALCALDESA 

Hija, si llego yo á sospechar esto, cualquier 
día le dejo pasar. 

LUCRECIA, tranquilizándoles. 

No; si es mejor asi. Se me ha resuelto un 
absceso; me he sacado una muela, que me do- 
lía horriblemente. 

EL ALCALDE 

Pues digo, lo que le espera á usted ahora, 
mi querida Lucrecia. 



V 



I 
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LA ALCALDESA 



¡Ah! el león... Hija mía, no he podido evitar- 
lo... ¿Qué había de decirle*? 

EL ALCALDE 

Pues muy claro: que llamara á otra puerta. 
¡Ah! si soy yo quien le recibe... 

LUCRECIA, sorpreodieodo á lod'os COQ su ioesperada 
sereDÍdad y alegría. 

¿Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilus- 
tre suegro, que me inspiraba un pavor horri- 
ble, ya no... Es raro... Vamos, que ya no le 
temo. 

NELL, eutraado á la carrera. 

Mamita, por más que le digo al abuelo que 
mañana, insiste en que ha de verte hoy. 

LUCRECIA 

Hoy, sí... 

LA ALCALDESA 

¿Le digo que...? 

LUCRECIA, á NeU. 

Ve tú, hija, y suéltame al león. (Sale NeU gozo- 
sa, y se precipita por la escalera.) 

EL ALCALDE 

Nos pondremos todos en guardia detrás de 
esa puerta, ¡trómpolis! y en cuanto oigamos el 
menor rugido... 
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LUCRECIA, coQ locaacidad nerviosa. 

No es necesario... ¿No me ven tan tranquila? 
Me siento ahora muy bien, despejada, casi ale- 
fjre, y con ^anas de ver á mi papá politice, j 
de pasarle la mano por la melena... Es que mi 
espíritu se ha refrescado, soy otra... aire nuevo 
en mi. (Oyese el turdo paso de Albrit ea la escalera, y 

la vibrante voz de Neii.) El león sube. ¡Pobre vie- 
jo!,,. Ya, ya está aquí... Ya llega... Déjenme 
sola con él. 

EL ALCALDE 
Por aquí. (Vanse por la puerta de la alcoba.) 

ESCENA VIII 

LUCRECIA, EL CONDE 
EL CONDE 

riiento infinito molestar á una persona que, 
según me dicen, no está bien de salud. 

LUCRECIA, que permanece en pie. 

Me siento mejor. Tome usted asiento. 

EL CONDE 

¿Y usted en pie? 

LUCRECIA, un tanto cohibida. 

Como por encanto se me ha quitado la pere- 
da . Ya sabe usted que estos arrechuchos nervio- 
sos,., la epidemia de las señoras... de improvi- 
so nos acometen y de improviso también se nos 
pasan. 
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EL CONÜE, suspicaz. 

Lo celebro mucho. 

LUCRECIA 

Enfermamos como heridas del rayo, y basta 
una vibración del aire para ponernos buenas. 
De la espantosa crisis sólo me queda cierta ale- 
gría interna, y un deseo ardientisimo, irresis- 
tible... 

EL CONDE, suspenso. 

¿Qué...? 

LUCRECIA 

El deseo de besarle á usted la mano... (Se arro- 

diUa y le besa la mano una y otra vez) y de pedirle 

perdón por las injurias que en aquel día triste 
le dirigí. 

EL CONOE, queriendo levantarla. 

Lucrecia... ¿qué es esto?... (Por un moojento cree 
que es burla; pero no tarda eu advertir la syieera emo- 
ción de la dama.) 

LUCRECIA 

Mi Única pena es que usted sospechará qui- 
zás... que le engaño. 

EL CONDE 

No, no; creo que es verdad... • 

LUCRECIA, que se levanta, enjugando sus lágrimas. 

Necesito explicar á usted cómo ha venido 
esta crisis... sacudimiento moral, revolución 
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de todo mi sér..« (Se sienta. Su lenguaje es cortado, 

tebrii.) Los temblores de tierra trastornan el sue- 
lo... Una catástrofe horrible en mis sentimien- 
tos me ha trastornado á mi, me ha hecho morir 
y revivir en menos de dos dias... ¿Es esto nue- 
vo? Yo creo que no. Ha ocurrido mil veces... 
Fácilmente lo comprenderá usted... Un desen- 
gB^ño de los que anonadan... la perfidia de un 
íiombre... tempestades del alma que todo lo des- 
truyen j todo lo iluminan. Mi dolor ha sido 
como un incendio entre las ruinas... He visto 
mi conciencia... la he visto. Ya sé que no debo 
ser la que he sido, y estoy decidida á ser otra. 

EL CONDE 

¡Bendito desengaño, bendita convulsión del 
alma, que trae el arrepentimiento! 

LUCRECIA 

Pero el arrepentimiento, lo reconozco, nece- 
sita probarse. Por eso digo: «Espere usted y 
verá...» 

EL CONDE, gozoso. 

Pues lo veremos... y pronto... Si el arrepen- 
timiento es verdad, nos lo dirán los hechos. 

LUCRECIA 

Y aguardando confiada los hechos, he que- 
rido dar á mi enmienda una sanción soberana, 
una garantía que asegure mi convicción y la 
de los demás. (Pausa.) Hoy he confesado con el 
Padre Maroto. • • 
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EL' CONDIÍ, grata riieiile sorprendido. 

¡Ah!... ya me dijo la niña qae estuvo aquí el 
Prior... Mas no sospeché... 

LUCRECIA 

No tenía sosiego, no podía vivir mientras no 
descargara mi alma de la horrible balumba... 
¡Qué alivio, qué consuelo! 

EL CONDE 

Me da usted una grande alegría... Por de 

{►roiito, ¡qué situación tan distinta de aquélla... 
a última vez que hablamos en la Pardina! 

LUCRECIA 

En efecto, yo he variado radicalmente. 

EL CONDE 

Yo también. 

LUCRECIA 

¿Usted? ¡Ah! sí, se ha despejado su razón, y 
ya no piensa en hacerme las terribles pregun- 
tas que en aquella conferencia me hizo. 

EL CONDE 

Mi razón no ha estado nunca turbada. ¿Y por 
qué no había de repetir yo en esta ocasión la 
pregunta que usted llama terrible? Ya no lo es. 
Su estado de conciencia facilita la respuesta, 
ue sería la confirmación de lo que sospecho, 
e lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he po- 
dido descubrir... 



i 
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LUCRECIA, coa sereua frialdad. 

Hoy no puedo incomodarme, señor Conde. No 
abuse usted de que estoy desarmada... 

EL CONDE 

Incomodarse... ¿por qué? 

LUCRECIA 

Porque viene usted á remover en mi corazón 
heces muy amargas, á trastornar de nuevo mi 
espíritu, queriendo penetrar los misterios más 
profundos del alma y de la Naturaleza... Eso, 
señor mío, eso que aun de nosotras mismas qui- 
siéramos recatar, porque el pensarlo sólo nos 
avergüenza, eso, á que no doy nombre, porque 
si lo tiene yo lo ignoro... (coa solemnidad) ya lo 
he dicho á Dios, único á quien debo decirlo... 
Y crea usted que, para expresarlo, he tenido que 
violentar mi voluntad de un modo espantoso. 
Todo el que no sea Dios es "un extraño, es un 
profano, sin derecho ninguno á recibir decla- 
ración tan grave. Ni una palabra más. (Pausa.) 

EL CONDE, gravemente. 

Sea. Ni una palabra más; Reconozco la ex- 
tremada delicadeza del asunto, y no puedo me- 
nos de respetar el sosiego reparador en que hoy 
se halla su espíritu. No insisto. Ni es justo q^ue 
la martirice exigiéndole una manifestación do- 
lorosa, toda vez que lo que usted había de de- 
cirme... ya lo sé. 

LUGUECIA, desconcertada. 

¡Que lo sabe! * 
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EL CONDE 
Si. (Paasa. Ambos se niirao.) 
LUCRECIA 

Pues si lo sabe, es más generoso no pregun- 
tármelo. 

EL CONDE, muy tranquilo. 

Es verdad. A generoso no me gana nadie. 
Ahora conviene que haga usted alarde de hi- 
dalguía, Lucrecia. Si le satisface que crea yo 
en su arrepentimiento, empiece usted por ser 
magnánima, aceptando la proposición que voy 
á hacerle. 

LUCRECIA 

¡Proposición! 

EL CONDE 

No he venido á otra cosa. Su conformidad 
con mi deeeo establecerá la concordia inalte- 
rable de nuestras almas... En suma, ouiero que 
partamos el bien que Dios nos ha dado: las ni- 
ñas. Una para usted, la otra para mí. 

LUCRECIA, con profunda intención, que disimula. 
¡Para usted!... (Pausa.) ¿Cuál? 

EL CONDE 

Acceda usted á la partición, y después esco- 
geré. ¿A las dos las quiere usted lo mismo? 

LUCRECIA 

Lo mismo: son mis hijas. 
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EL CONDE 



Yo no puedo decir lo propio: las dos no son 
mió nietas. 

LÜCRECÍA, coa temor. 

Otra vez la tremenda interrogación. 

EL CONDE 

otra vez, y siempre... Llévese usted á una 
de las dos, y déjeme á mí la otra, la que yo 
quiera. 

LUCRECIA 

[Dejarla aqui, en poder de usted, y sola con 
usted! Señor Conde ae Albrit, eso es imposible. 
Además, me hace falta el amor de mis hijas. 

EL CONDE, friameote. 

Y á mí el de mi nieta. Tengo derecho á ese 
consuelo. 

LUCRECIA 

Hoy es indispensable que las dos estén á mi 
lado, por muchas razones. No sólo debo aten- 
der á su porvenir, sino á la salud de mi alma, 
á mi corrección, en una palabra. Como las plan- 
tas necesitan aire y luz, yo necesito el cariño 
de esas dos criaturas, que fundiré en un solo 
cariño. 

EL CONDE, vivamente. 

No son iguales para usted. 
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LUCRECIA, COD firmeza. 

Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su 
alma en lo que para usted será siempre tre- 
mendo enigma... Son iguales, y si no lo fuesen, 
yo haré que lo sean. Por nada de este mundo 
me separo de ellas. 

EL CONDE, coa deseonsuelo. 
¿Y yo...? 

LUCRECIA 

En ninguna situación será el Conde de Albrit 
un extraño para mí. Nell y Dolly vendrán con- 
migo á verle... en lá temporadita de verano... 
y usted, como ahora, á las dos las querrá por 
igual... por igual. Esa es condición indispen- 
sable para la concordia de nuestras almas, de 
que usted me hablaba. Dejemos el misterio allá, 
ante Dios que lo ve, y atengámonos á la reali- 
dad... convencional, á la realidad de la ley. 

EL CONDE, con arranque. 

No... ¡Maldita sea la ley...! La Naturaleza... 

LUCRECIA 

¡La Naturaleza, no... la ley! 

EL CONDE, encrespándose. 

No, no. Abomino de una ley infame. Quiero 
á mi nieta; me pertenece, la reclamo, y usted 
me la dará. 
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LUCRECIA 



A mí me pertenecen las dos: las he llevado 
en mi seno. 

KL CONDE, coa desesperación, cUiváDclose eo el cráneo 
los dedos de atiihiis manos. 

¡Triste de mí! Lucho con la ley, lucho con la 
madre... contienda imposible... 

LUCRECIA, con tesón, levantándose. 

Y ni como madre, ni como tutora, puedo ac- 
ceder á lo que mi padre político pretende. 

EL CONDE 

¿Será usted capaz de rechazar mi proposi- 
ción, de desairarme, de negar lo que pide el in- 
fortunado Al)Drit*? 

LUCRECIA 

Con grandísima pena me veo precisada á ne- 
garlo. Mis hijas son mis hijas. A ellas les con- 
viene el calor maternal, y' á mí el cariño y la 
presencia continua de entrambas para vivir en 
paz con Dios, y asegurarme la rectitud de mi 
alma. La una es mi deber, la otra mi error. Mi 
conciencia necesita los dos testigos, las dos 
presencias, para que yo pueda tener siempre 
entre mis brazos, sobre mi corazón, mis bueínas 
y mis malas acciones. 

EL CONDE, atribulado. 

Y entre mis brazos y en mi corazón, la sole- 
dad, el horrible vacío. (Levantándose, altanero.) No, 
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no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no 
me lance usted á la desesperación. 

LÜCREGÍA 

Sea usted razonable. 

EL CONDE, soplicante. 

Sea usted generosa. 

LUCRECIA 

Soy madre... 

EL CONDE, exaltándose. ' 

Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia, 
amor. 

LUCRECIA 

En mi y en mis hijas lo tendrá. (Con una idea 
feliz.) Ultima palabra: véngase usted con nos- 
otras. 

EL CONDE 

¡Con usted... con las dos! ¡Nunca! 

LUCRECIA 

¡Loca obstinación! 

EL CONDE, brioso. 

Entereza, sentimiento del honor. 

LUCRECIA 

Demencia. 

EL CONDE 

Si es demencia, maldita sea la razón. 

25 
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LUCRECIA 

Yo arreglaré la vida de usted... yo... 

EL CONDE, inflexible. 

Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada. 

LUCRECIA 

No tardará el viejo Albrit en renegar de esa 
independencia, impjpopia de su edad j de su si- 
tuación. Acójase á mí, ó su vejez será muy 
triste. 

EL CONDE 

Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me 
importa la vida que la muerte, (implorando.) Lu- 
crecia, por última vez... 

LUCRECU 

No insista usted... Se cansa en vano... 

EL CONDE 

Bien: no diré nada más. Ni está en mí carác- 
ter extremar la súplica... Lucrecia, adiós para 
siempre. 

LUCRECIA 

Eso es locura. 

EL CONDE, trémulo, balbaciente. 

Sí, SÍ... y los locos pacíficos... cuando no se 
les da lo oue piden, hacen lo que yo... se van. 
Mas no saldré sin decir á usted ^ue no veo, que' 
no toco el cambio moral que debía ser resultado 
de su arrepe^ntimiento. No. Lucrecia Bichmond 
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•es siempre la misma... Confesada y sin confe- 
sar, la misma siempre... No creo que la haya 
perdonado Dios... ¡No la ha perdonado, no la ha 

perdonado, no, no!.,, (Sale coq vivísima agitación. Se 
•siente su paso inseguro por la escalera* Baja agarrándose 
-al pasanaanos. Lucrecia, nauy ao;itada, cae ea el sofií llo- 
rosa. Acuden presurosos á ella Monedero y su esposa.) 



ESCENA IX 

•LUCRECIA. KL ALGALDE.-LA ALCALDESA; después NELL 
EL ALCALDE 

¿No lo decía yo? ¿Ha sacado la zarpa?... Si es- 
toy por bajar, y aplacarle un poquito los humos. 

LUCRECIA 

No, no... ¡Pobre viejo! ... Es muy sensible que 
no pueda yo acceder á lo que pretende. Dejarle. 
{Atendiendo al ruido de los pasos.) ¿Se caerá en la 

escalera? Vicenta, mande usted que le acom- 
pañe alguien. (Sale la Alcaldesa á dar órdenes.) 

EL ALCALDE 

pe veras, ¿no se ha desmandado? 

LUCRECIA 

No — Debemos compadecerle, cuidar de él 
con todo el cariño del mundo. 

LA ALCALDESA, que ha visto alejarse al Conde. 

El pobrecito llora. . . Parece que no puede te- 
nerse en pie. Pero se resiste á que le acompañe 
un criado. Quiere andar solo. 

\ 
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LUCRECIA 



Solo... ¡Qué dolor! ¡Triste ancianidad!... (Sir>- 
tieodo perturb«ido su espíritu.) ¡Oh, Dios mio! ¿dón- 
de está la paz que diste á mi alma? Ese hombre^ 
me la quitó... Es el agitador de mi. concien- 
cia... ¡Otra vez el tumulto en mi mente... otra 
vez la ansiedad, el temor, la duda!... (Consterna- 
da, alza los brazos, echa la cabeza hacia atrás, cierra 1os> 
ojos.) 

LA ALGALDfeSA 

¿Otra vez mal, amiga mía? 
EL alcalde: 
Que venga el médico. 

LA alcaldesa 

Al instante. 

LUCRECIA 

Los dos... Que vengan los dos médicos. Quie- 
ro ver al Prior... Que vuelva. 

EL ALCALDE, oficiosamente. 

Mandar recado á la Rectoral: allí estará. 

LUCRECIA, agitadísima. 

Si... yo no quiero ser mala; no quiero pade- 
cer... quiero curarme. Se renueva la herida. 
Meteré la mano en ella, y si duele, que duela;, 
y si con el dolor se me acaba la viaa, que se- 
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acabe, ¿üónde está mi hija? Nell, alma mía. 

(Entra Nell y se arroja en sus brazos llorando.) Ven, 
abrázrame. ¿Verdad que no te separarás de mi, 
^ue no quieres separarte de mi? 

NELL, con emoción i<ofantil. 

Nunca, nunca. 



ESCENA X 
CaUe de Potestad, callejón del Cristo. Anochece. 

^L CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando 
las paredes; después D. PIÓ. 

EL CONDE 

Ya lo veo, ya lo veo; es lo único que veis, 
ojos míos... que estoy de más en el mundo. 
¡Fobre Albrit, tu vida termina...! «Imposible, 
ha dicho esa mujer, imposible...» Y ese imposi- 
ble cierra todo espacio á la esperanza... Ya no 
hay esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete 
•de aquí... El monstruo me ha negado mi con- 
suelo, me roba el único bien de mi triste ve- 
jez... Señor, Dios mío, ¿que delito he cometido 
para caerme en este abismo de desolación?.,» 
¡No poder estrechar entre mis brazos á mi hija, 
á mi DoUy, retoño preciosísimo de mi raza, flor 
nueva de una familia que no debe extinguir- 
se!... ¡Y se la lleva... se las lleva á las dos, 
quizás para envilecerlas!... Porque no creo en 
su arrepentimiento, no. Se siente abrumada por 
las terribles consecuencias de sus pecados... 
le duele el mal... y cuando el pecado duele. 
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el pecador Hora... Sus clamores (juieren decir 
dolor, opresión, empacho del vicio; mas no 
quieren decir arrepentimiento. Guando el glo- 
tón se indigesta, maldice la comida;' pero pasa. 
el mal, y vuelve á comer... No creo en tu en- 
mienda, diablo harto de carne, ni creo que te 
haya perdonado Dios... No, á Dios no le enga- 
ñas... ni tampoco al viejo Albrit... ¿Verdad, 
Señor, que no la has perdonado? (Detiénese bajo 
uQ farol, y vuelve los ojos al cielo.) 

D. PÍO, parado en la acera de enfrente, contemplándole.. 

¡Albrit! 

EL CONDE 

¿Quién me llama? Conozco esa voz; es voz. 
faimiliar. 

D. PÍO, acercándose. 

Soy Coronado, tu amigo*., quiero decir, el 

amigo de usía. (Le abraza.) 

EL CONDE 

¡Ah! mi único amigo quizás... Ven, acompá- 
ñame. ¿En dónde estamos? Mi Jerusa también. 
se vuelve contra mí, y me trastorna con el ca- 
riz nuevo de sus calles reformadas. 

D. PÍO, guiáodole. 

Por aquí. Si va usía á la Pardina, entremos; 
por el callejón del Cristo. 

EL CONDE 

No sé á dónde voy... ¿Es de noche ya? 
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D. PÍO 

Sí, señor. Júpiter está'fencendiendo los faroles. 

EL CONDE 

¿Quién es Júpiter? 

I). Pío 

El farolero, señor. Se llama Jo ve, Pepe Jove, 

Íf yo por broma le llamo Júpiter, aunque más 
e cuadraría Baco, porque es el primer borra- 
cho de Jerusa. 

EL CONDE, abismado en sus reñexiones. 

¡Noche triste, más triste que aquélla en que 
nos reunimos en el Páramo! No hay humano 
juicio que pueda discernir esta noche cuál de 
los dos es más desgraciado. 

, D. Pío 

¡ Ah, señor! ahora y siempre. Coronado se lle- 
va la palma. Y lo comprendería el señor Conde, 
si ver pudiera las magulladuras y cardenales 
de mi cara, donde esas condenadas han escrito 
esta tarde, con sus uñas, la maldad de sus co- 
razones. 

EL CONDE 

¿Qué me dices? 

D. Pío 

Me han insultado, clavándome sus garras en 
el rostro; me han herido en la cabeza con una 
palmatoria... me han tenido todo el día sin co- 
mer. Gracias que en casa de un amigo me die- 
ron estos pedazos de pan... 
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KL CONDE 



¿Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor 
es no ser hombre. 

D. PÍO, coQ despre:í¡o de sí misino. 

Albrit amig'o, yo no soy hombre... yo no sé 
lo que soy. 

EL CONDE 



Mátalas. 



D. Pío 



¿Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la 
muerte de mi mano. Que las espachurr'e Dios 
si quiere... Y usía, señor D. Rodrigo, tenga la 
dignación de acabar conmigo esta misma no- 
che, porque ya no puedo más, ya no aguanto 
más. Coronado no ha de ver salir el sol de ma- 
ñana, porque ese sol significaría más vida; sig- 
nificaría luz, aire, sonido, y yo quiero... ver 

las tinieblas, Oir el silencio. (Pateando coa deses- 
peración.) 

EL CONDE 

Así me gusta. ¿De modo que estás decidido'? 

D. Pío 

Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Es- 
cribí la carta, en la que digo que á nadie se 
culpe de mi muerte, y no me ne vestido de lim- 
pio, porque esas bribonas me han empeñado la 
ropa... ¿Pero qué me importa la ropa, si esta 
noche he de acabar? iVhora iba yo en busca de 
usía para que me cumpliera lo ofrecido. 
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EL CONDE, cogiéüdole por uo brazo y sacudiéndole coa 
nerviosa fuerza. 

Sí... ío haré, lo haré con toda el alma... Me 
siento esta noche... no sé... me siento criminal. 

D. PÍO 

No será crimen, sino favot. 

* EL CONDE, con eran vehemencia. 

Si... morirás, Pío; caerás rodando por el can- 
til... antes de llegar al fondo del abismo, te ha- 
rás pedazos... Morirás, si. El hombre extreima- 
damente bueno debe morir. Es una planta vi- 
ciosa, estéril... Sí, bendito (Coronado: verás con 
qué gracia y con qué denuedo te arrojo á la 
sombría inmensidad, como si lanzara una pe- 
lota. Aún tengo vigor para eso y para, mucho 
más... 

D. Pío, tocando las castañuelas. 

Ahora mismo, si usía quiere... 

EL CONDE 

No, ahora no. Tengo que ver á mi üolly, a 
mi adorada Dolly... quiero darla el último 
adiós, comérmela á besos... sí, lo que se llama 
comérmela... Abur, Coronado, no me sigas. 
Puedo andar solo. 

D. Pío 

Espero á. Vuecencia... 

EL CONDE 

En el Páramo. 
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D. Pío 

Más seguro será en las Tres Cruces, al extre- 
mo de la calleja que sube á Santorojo, a la en- 
tradita del bosque. 

EL CONDE 

Bueno... Iré. Déjame ahora. 

D. Pío 
¿No quiere usía que le acompañe? 

EL CONDE 

No... ya estoy cerca. 

D. Pío 

Todo seguido. Allí se ve una luz: es la Par- 
dina... Adiós. 

EL CONDE 

Hasta luego. (Renqucaado, se pierde eo la óbscari- 
dad. Despaés de verle entrar en la Pa^dina, D. Pióse aleja.) 

ESCENA IX 

Habitación del Conde en la Pardina. 

EL CONDE, VENANCIO, GREGORIA; despaés SENÉN. 

VENANCIO, que entra y ve al Conde revolviendo en su 
maleta. 

¿Qué hace el señor Conde? 

EL CONDE 

Ya lo ves: recojo algunos^ papeles que deseo 
llevar siempre conmigo. 
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GRGGORU, dlai:mada. 

¿A dónde va usía? 

EL CONDE 

A donde á vosotros no os importa. ¿Por qué 
no viene Dolly? Dos veces la he mandada 
llamar. 

VENANCIO 

Ahora vendrá. 

EL CONDE 

Pues voy á donde quiero. A vosotros os bas- 
tará saber que os dejo en paz. 

VENANCIO, premioso, rasca adose la cabeza. 

Me alegro de que el señor Conde facilite la. 
separación, porque yo vengo á decir á Vuecen- 
cia... que... que no puede según* en mi c^isa. 

GRKGORIA 

Nada más que por el carácter soberbio del 
señor Conde... que por lo demás... 

EL CONDE 

Si: mi carácter altanero no se aviene con el 
vuestro, tan suave, tan pacifico. 

VENANCIO 

Por lo cual, he determinado que Su Excelen- 
cia se aloje en donde guste, fuera de mi casa... 
Por esta noche puede quedarse; pero mañana... 



396 B. PÉREZ GALDÓS 

EL CONDE, coa dulzura, resignado y calmoso. 

Esta noche misma: no te apures. Tú te que- 
das en tu Pardina, y yo me voy... á donde me 
acomode. No hablemos más. Al fin y á la pos- 
tre, tengo que agradeceros la hospitalidad que 
me habéis dado. 

VENANCIO 

Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo 
que me duele es que no hayamos podido hacer 
buenas migas. 

EL CONDE 

Las raigas hacedlas vosotros... y que os apro- 
vechen... Os pido el último favor. Traedme á 
DoUy. Los minutos que paso sin verla me pa- 
recen siglos. 

VENANCIO 

Vamos. 

EL CONDE, sintiendo ruido en la puerta. 

¡Ah! ella es... 

SENÉN, entrando. 

Soy yo, señor... 

EL CONDE 

¡Maldito seas! (Exaltado.) ¡Que venga DoUy, 
que venga al instante! 

SENÉN, aparte á Vonaocio y Gregoria. 

Dejadle conmigo. No hará nada, y en todo 
caso, yo sabré ponerle como un guante. 

(Se van Gregoria y Venancio.) 
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ESCENA XII 

EL CONDIí:, SENÉN; después GRGGORIA 

EL CONDE, receloso, altanero. 

¡Ah!... te dejan aquí, como de guardia, por 
temor de que yo... 

SENÉN 

No, señor, vengo... porque... es de todo punta 
bidUpensable que hable dos palabras con usía. 

EL CONDE 

¿Conmigo?... ¿Palabritas tú? No: tú vienes á 
vigilarme. Creen que voy á pegar fuego á la 
casa... No, Senén;yo no hago mal á nadie, (óyeu- 
se gritos lejanos de Dolly. llorando, pidiendo socorro.)- 
¡Oh! ¿qué es eso?... ¡Dolly grita... llama! ¿Es su 
voz... ó esto;;^' vo loco y no sé lo que escucho?... 
Infames, ¿qué hacéis á mi hija, á mi Dolly? (Fu- 
rioso, se precipita hacia la puerta. Cesan las voces.) 

SENÉN, cortándole el paso. 

Deténgase usía.' Ya no puede evitarlo, 

EL CONDE 

¿Qué? 

SENÉN 

Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya 
salen con ella. (Corre Albrit á la ventana.) 

EL CONDE 

¡Bandidos, ladrones! (Vuelve á la puerta.) 
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SEMÉM, sajetáadole. 

Deténgase, y óigame un instante. (Cierra la 

paorta y qaita la llave.) 

EL CONDE, amenazante. 

¿Qué haces?... ¡Me encierras! ^ 

SENÉN, agitadísimo. 

Una palabra, señor Conde, una sola, y usía 
comprenderá que. quiero prestarle un gran ser- 
vicio... Yo le explicaré... 

EL CONDE 

Pronto. 

■ SENÉN 

La niña... Su madre la mandó llamar; no qui- 
so ir... Ha venido el Alcalde con toda su fatui- 
dad, y con una pareja de la Guardia civil, y se 
la ha llevado. 

EL CONDE, fuera de sí. 

Ábreme esa puerta, ó te mato ahora mismo. 
Ciego, aún tengo vigor para defenderme, para 
defender al ser amado. Ábreme te digo. {Coí¿;e 

una silla, decidido á estrellársela en la cabeza.) 
SEN'EN, trémulo. 

Abriré... pero antes... quiero deshacer el gra- 
ve error de usia. 

EL CONDE 

Habla... pronto. 
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SENÉiS 

Usía^ movido del honor, ha pretendido des- 
correr el velo, señor; descorrer el velo... 

EL CONDE 

Acaba. 

SENÉN, sadaado la gota gorda. 

El velo ¡ay! para descubrir la verdad, el en- 
diablado secreto de la familia. 

EL CONDE 

Sí. 

SENÉN 

Y usía no ha visto nada. 

EL CONDE 

Sí he visto. 

SENÉN 

Lucrecia no ha querido decir á su padre po- 
lítico la verdad... Ese secreto, señor Conde, no 
lo posee más que un hombre en el mundo, y 
^se hombre soy yo. 

EL CONDE 

¡Tú! 

SENÉN 

Yo, que lo ocultó, y ahora lo revelo. La hija 
íalsa, la hija espúrea... es Dolly. 
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EL CONDE, aterrado. 

¡Oh!... No, no.., ¡Tú mientes! (Poseído súbita- 
mente de un furor trágico.) Lacayo vil, tii mientes, 
V yo... ahora mismo (Se arroja sobro él, clavándole 
ambas manos en el cuello), ¡te ahogO, rufián! (Force- 
jean. El Conde, aunque anciano, es mucho más vigoroso 
que Senén; le arroja al suelo, y oprimiéndole cou el peso 

de su cuerpo, le acogota.) ¡ Villano, serpiente!... te 
mato, te ahogo, te aplasto. (Breve y formidable 
lucha.) . 

SENÉN, que al fin, con gran Ir.ibajo, loy;ra desasirse del 
Conde. 

¡Qué furor!... ¡Así paga mi servicio! Tengo 
pruebas. 

KL CONDE 

Tus pruebas son falsas. 

SENÉN 

Ahora lo veremos. 

EL CONDE 

¡Falsario, traidor! DoUy es mi sangre. 

SEÑEN, trémulo, descompuesto el rostro y el cabello^ 
registrándose los bolsillos. 

Aquí, aquí la verdad, señor... Tan verdad, 
como que hay Dios. (Saca un paquetito de papeles.) 

EL CONDE 

Venga. (Arrebata el paquete que muestra Setién, lo 
deshace, abre un pliego, intenta leer aproximándose á 
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la laz.) No veo... no veo... (Coa desesperación.) ¡Dios 
mío, luz á mis ojos; quiero luz!... Este hombre 
me engaña. 

(Llaman á la puerta. Oyese la voz de Gregoria.) 

. SENÉN 

Aguarde un poco. 

^L G0>^0E, consternado, indecisp. 

No veo... Toma, toma tus papeles... (Seíos tU^ 
y luego los relira.) No... léemelo tú... pero no mfí 
engañes. 

GREGORIA, golpeando la puerta. 

x\brir... Abre, Señen. 

EL CONDE 

¡Qué importunidad! 
SENÉN, recogiendo sus papeles de manos del Conde* 

Luego los veremos. 

EL CONDE, á Gregoria, que sigue llamando. 

¿Qué demonios quieres? (Gregoria dice dentro íiIí^o 
que Albrit no entiende. Senén aplica su oído á la ceir^i- 
dura.) 

SENÉN 

Dice que han traído una carta de la Condesa. 

EL CONDE 

¿Para mí?... Venga pronto. (Abre Senén. Kntm 
Gregoria, y da una carta al Conde, que la abre coa tem- 
blorosa mano.) No veo... (A Senén, dándosela.) Lée- 
mela tú. 

20 
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SEINÉM, leyeodo, alambrado por el farol que trae Gregorta. 

«Señor Conde, por consejo de mi confesoí, 
he autorizado á éste para revelar á usted la 
verdad que desea saber. — ^Lucrecia.» 

EL CONDE 

¿Dice eso? , 

GREGORIA, examinaado la carta. 

. Eso dice- 

EL CONDE 

Basta. 

SENÉN 

El Prior está en la parroquia. 

EL CONDE, disparado. 

Corro allá. 

ESCENA XIII 

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la 
villa. Es irregular, conjunto inarmónico de nobles vesti- 
gios, y de restauraciones y enmiendas de fementido gas- 
to. En el costado de Poniente, conserva un bello pór- 
tico románico rodeado de poyos de piedra, muy cómo 7 
do para los que van á esperar la misa, ó á ver salir la 
gente. La puerta, que por allí da ingreso á la nave late* 
ral, es gótica, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, 
con las repetidas manos de cal, parecen obra de pastele- 
ría. En un ángulo del pórtico hay una puertecilia, de 
arco rebajado, que conduce á la sacristía. En diversas 
partes del edificio se ve el escudo de Laín: banda de 
cuarteles y un águila explayada con el lema en el pico: 
Decor vinxit. El interior ofrece escaso interés. 
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Como primera noche de la novena de Nuestra Señora 
de la Esperanza, hay sermón, qae predica D. Carmelo, *y 
Manifiesto. Asisten al piadoso acto los dos monjes de Za- 
ratán, ocupando los sitiales del presbiterio, en que anta- 
ño se sentaban los Condes de Laio y señores de Jerusa, y 
hogaño son para las autoridades y personas de viso. Ha 
querido D. Carmelo deslumhrar al Prior, prodigando las 
luces, con ayuda de las señoras piadosas de la villa. Cor- 
tinas de terciopelo baratito, ramos de dalias y guirnaldas 
de follaje, completan la vistosa decoración. 

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso na 
ha podido destruir, y consiste en que las mujeres usan, 
para ir á la iglesia, unas mantellinas ó caperuzas de fra- 
nela, blancas, en forma de saco abierto por un lado, y 
ribeteado de estambre de color, con ana motita en el vér- 
tice. Este tocado, que ha resistido valiente á las anuales 
acometidas de la moda, es extremadamente gracioso y 
pintoresco, y da á las multitudes un aspecto medieval. 
Úsanlo también las señoras principales, distinguiéndo- 
se por la finura de la franela y la mayor gala del adorno, 
comunmente de seda. 

Sube al pulpito D. Carmelo, y enjareta un sermón pe- 
sadito, recamado de retóricas de similor, y el indispen- 
sable latiguillo de latinajos al final de cada período, 
óyenlo con gran recogimiento los feligreses, sin enten- 
der palabra, 1q que les aumenta la devoción, que tira un 
poquito á somnolencia. 

EL CONDE, SEÑEN, en la iglesia, fatigados del plantón 
y del kilométrico discurso. 

EL CONDE, de mal talante. 

Salgamos; esto es insoportable. 

UN HOMBRE DEL PUEBLO, abriendo paso al procer. 

¿Por qué no sube usía á su sitial, en el pres- 
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biterio'? Por la sacristía puede pasar sin apre- 
turas. 

EL CONDE 

Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga 
uno aquí con tanto calor y tanta retórica. (Sa- 
lea y esperan. Ambos perma necea silenciosos. El Conde 
da espacio á la ansiedad de su espíritu paseándose.) ^ 

SENÉN. (En el camino de la Pardina á la iglesia, le ha 
contado algo de las ooarreacias y zaragata de Verola, 
sin que el Conde demuestre interés alguno.] 

Pues, señor, D. Carmelo lo ha tomado con 
gfana. ¡Vaya una correa de sermón que se ha 
traído! 

EL CONDE 

Es pesadísimo. Todos éstos que comen mucho 
hablan sin término. El chorro de palabras les 
facilita la digestión... ¡Y no es floja contrarie- 
dad para mí! ¿Pero esto. Dios mío, no se acaba 
nunca?... Sin duda, Carmelo quiere lucirse con 
el Prior, y no cae en la cuenta de que el pobre 
fraile estará tan aburrido como nosoti'os. 

(Pasa tiempo. Como todo tiene fín en este mundo, se 
ataba el sermón carmelino. Oyense modulaciones de ór- 
gano, cantos... Media hora más, y empieza á salir la gen- 
te. Retirase Albrit al ángulo del pórtico, para dar puso á la 
multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristía Nell, 
acompañada de Cousuelito y de una criada del Alcalde. 
Lleva la niña de Albrit caperuza de franela, que le da as- 
pecto de figura gótica, arrancada de las vitelas de un mi- 
sal antiguo. Su rostro, de hermosas líneas, adquiere dis- 
tÍQcióa severa. Caea sobre sus hombros los pliegues de la 
tc^la coa suprema elegaacia. 



I 
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Antes que vea Nell á su aha.elo, Senéa llama laateocióii 
de éste sobre la aparición de la niña. Se estremece Al- ^ 
brít de sorpresa y emoción; la basca con su mirada incier- 
ta. Nell le ve al fío, y corriendo hucia él, le cógelas ma- 
nos y en ellas da sonoros besos. Al aproximarse la seño- 
rita, Senén se escabulle.) 

ESCENA XIV 
EL CONDE, NELL, CONSÜELITO 

NELL 

Abuelito mío, ¿tú también aquí*? ¿Por qué no 
has pasado? Arriba, junto al altar, tienes tu 
silla. 

EL CONDE 

¡Nell, qué hermosa estás! Te veo; veo la ca- 
peruza blanca... 

CONSUELITO, oficiosamente. 

Esta es una de las que usó su abuelita Ade- 
laida, Condesa de Albrit. La conservo yo como 
recuerdo histórico. 

EL CONDE, con arrobamiento. 

Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza y 
majestad lo rodea... 

NELL, sorprendida de la emoción del anciano. 

Albrit... ¿por qué me miras así? ¿Por qué 
tiemblan tus manos?... ¿Lloras? 
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EL CONDE. (Siente hondameate removida sa alma. En 
ella entra, una ola impetuosa. Es el convencimiento de 
que tiene entre sus manos las de la legitima sucesora 
de Laín y de Albrít.) 

Hija mía, tu presencia me causa tanto rego- 
cijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi des- 
cendencia, la continuidad gloriosa de mi san- 
gre. ¡Rama florida de Arista-Potestad, Dios te 
bendiga! 

NELL, apenada, atribuyendo las palabras del anciano á 
desconcierto de su razón. 

Abuelo querido, ¿por qué has venido tan solo? 

CONSUELITO, raíiiante de oficiosidad. 

¿Pero no hay en la Pardina quien le acom- 
pañe? 

EL CONDE 

Mejor estoy solo. Y tu hermana, ¿cómo no ha 
venido contigo? 

NELL 

Mamá me ha mandado á la iglesia, encar- 
gándome que rece por ella y por tí. 

EL CONDE 

Y harás bien en rezar.., por ella más que 
por mi. 

NELL 

No ha querido que venga Dolly, porque está 
un poco mañosa. 
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CONSUELITO, que rabia por hablar. 

Como que fué preciso traerla á la fuerza de 
la Pardina. 

NELL 

La pobrecita quería estar más tiempo conti- 
go. Mañana iremos las dos á verte. 

EL CONDE, may agitado. 

No vayáis, no vayáis, porque no me' encon- 
traréis. 

NELL 

¿Pues á dónde te vas? 

EL CONDE, velada la voz por la emocióo. 

Sucesora de Albrit, futura Marquesa de Bre- 
da... ya sé... ya lo sé... sigue tu camino lleno 
de luz, y déjame en el mío tenebroso. 

NELL, coa f asa. 

Papaíto, ¿qué razón hay para tanta tristeza? 
jSi te queremos lo mismo! Yo te aseguro que 
vendremos á verte, y que nos enfadaremos con 
mamá si no nos trae. 

EL CONDE 

No os traerá... ¿Y para qué? ¿Qué soy yo? 
ün despojo miserable... El viejo tronco muere; 
pero quedas tú, gallardísimo árbol nuevo, que 
perpetuará mi nombre y mi raza. 

NELL, con mayor ternura. 

Abuelo mío, si tanto me quieres, ¿por qué no 
haces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres 
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un niño, y los que te aman deben... no digo 
mandarte... eso no... dirigirte. ¿Me permites que 
te dirija? 

EL CONDE 

Marquesa de Breda, tú mandas. 

NELL, eovanecié adose. 

Pues si alguna autoridad tengo sobre tí, oye 
lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acep- 
ta el recogimiento de Zaratán. 

EL CONDE, lastimado en lo más vivo. 

Adiós, Nell... Vete con tu madre. 

NELL 

En Zaratán estarás muy bien. 

CONSÜELITO, metiendo su cucharada. 

Como un principe, como un emperador. 

NELL 

Vendremos á verte. 

EL CONDE 
Adiós, Nell... (Se retira tambaleándose.) ¿El Prior 

dónde está? 

NELL, gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior 
para tratar con él de su retiro en Zaratán. 

En la sacristía... Por aquí. 
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CONSUELITO, cogiendo á Nell de la mano y llevándomela. 

Niña, vamonos... Ya le has dicho lo que de- 
bías decirle. ¡Pobre anciano! Es, en verdad, un 
niño... demente. 

NELL 

¡Qué pena. Dios mío!... (Llamándole.) ¡Abuelo, 
abuelo!... 

CONSÜELITO 

Déjale ya... El león arrogante y fiero entra 
en la sacristía. No dudes que nuestro, buen 
Prior le armará una bonita trampa... Verás, 
verás cómo cae... (Confundidas entre la multitud, se 
alejan de la parroquia.) 

EL CONDE, que, tentando la pared, logra coger la puerta, 
y se precipita en las salas que conducen á la sacristía. 

¡Horrible, horrible! Ni siquiera ha manifes- 
tado el deseo de vivir en mi compañía... Ñi si- 
quiera me ha dicho, como su madre: «Vente 
con nosotras.» Lo qne quiere es encerrarme... 
Esto es dar con el pie al ser inútil, al ser caí- 
do, que estorba... La duda, oh Dios, me asalta 
otra vez; la duda sopla otra vez en mi alma 
como huracán, y de las pavesas que se iban 
apagando, levanta llamaradas... No, no es ésta 
la legítima, no puede serlo. Todos me enga- 
ñan... Nell no tiene corazón; su frialdad desde- 
ñosa desmiente la noble sangre. No es, no es... 
(Gritando.) ¡Padre M.aroto! ¡Prior de Zaratán! 

(Tropezando, se abre camino. Uu monaguillo le conduce. 
l!:l Prior sale á su encuentro. Cambian algunas palabras. 
Para hablar á solas, se encierran en el camarín de la 
Virgen.) 
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En lu confasiÓD del gentío qae se fetira, Senén i) asea 
al Conde dentro y fnera de la iglesia. Sospechando que 
estará en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En 
la obscuridad se desvía; encuéntrase con un seto que le 
corta el camino; creyendo abreviar saltándolo, sube á 
unas piedras, pega un brinco, y cae en un montón de 
estiércol. 

ESCENA XV 

Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia á la subida 
del Caívarif). 

EL CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en ei 
desigual piso; UN HOxMBRE DEL PUEBLO, LA MAR- 
QUEZA. 

EL CONDE, viendo venir uü bulto. 

Buen hombre, ¿por dónde se va al Infiernot 

EL HOMBRE DEL PUEBLO, que no conoce al Conde. 

¿Tabernas? Por aquí no las hay. (Sigue su ca- 
mino.) 

EL CONDE 

¿No hay un rayo del cielo que me haga ce- 
niza? Nell es la verdadera; la falsa es Dolly, 
Dolly, ¡la que me quiere más! ¡Vanidades del 
mundo, grandezas del honor, con qué mueca 
tan horrible me miráis! (Parándose ante un machón 
de pared que permanece vertical entre montones de 

ruinas.) ¿Quién va? ¿Eres tú, Senén? Lo que me 
dijiste es verdad. Tu revelación traidora resulta 
verdadera. Es verdad. Maroto no miente. ¿Ves 
qué burla?... Mis ideas me persiguen, no ya 
como águilas voraces, que quieren picotearme 
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el cerebro, sino como cotorras charlatanas ^ t¿ue 
con su graznido, semejante al habla de liom- 
bres afeminados, se mofan de mi... ¡Maldito ru- 
fián, déjame! Eres una babosa perfumada.,, 
hueles horriblemente... y tu contacto da frío. 
No me toques. 

(Avanza; pasa jaato al último farol de Jerus¿i por 
aquella parte; sube por el sendero que cooduoe al Calva- 
rio. Eq dirección contraria viene una mujer del pueblo, 
corpulenta y descarnada, que no es otra que la aad^ioa 
Sibila á quien llaman la Marqueza. Lleva una cesta nt 
brazo.) 

LA MARQUEZA, parándos.i y reconociéndole- 

¡Señor, mi Conde, por aquí sólito á a^tas 
horas! 

EL CONDE 

¿Quién eres? Soy Albrit, el último Albrit 
de la linea masculina. ¿Tú, quién eres? (i.a au- 
ciana se nombra.) ¡Ah! la Marqueza... Sibila de 
Jerusa, aquí me tienes. Ya no dudo: lueg^o ^L^ 
existo... Esto que ves en mi, no es la persona 
de Arista-Potestad: es su esqueleto. No te asus- 
tes: los esqueletos no hacen daño. Asustan por 
el chocar de huesos, por el mirar burlón de sus 
ojos vacíos... pero nada más. 

LA MARQUEZA 

Señor, ¿qué lé pasa? ¿Qué disparates dice? 
Voy á la Pardina con esta cesta de caracoles 
que me ha encargado el Sr. Venancio. ¿Quiere 
algo para allá? ¿Por qué no se viene conmigo? 
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FX CONDK 



¿Ye á la Pardina?... ¿Has visto á las niñas de 
Albrit? ¡Qué feas son!... repugnantes como gu- 
sanos venenosos. La legítima no me quiere: me 
manda al manicomio. DoUy, que me ama, no 
es mi nieta. Es hija de un pintor vicioso y gro- 
sero... linaje de contrabandistas en el Alto 

Aragón. ( Riendo sarcásticamente. ) Dime, Sibila, 

¿dónde está el hoyo más hondo de basura y 
lodo para meterme, y hacer en él mi cama 
eterna? Como escarabajo, allí labraré la nueva 
casa de Albrit, toda inmundicia. 

LA MARQUEZA 

Buen señor, no piense cosas malas. 

EL CONDE 

Vete, déjame. Si ves á Venancio, le dices 
aue me arrodillo ante su radiante imbecili- 
dad... Adiós, Sibila, adiós. (Se aleja dando tumbos. 
La anciana sigue su camino.) 

ESCENA XVI 

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano. 
EL CONDE, D. PIO. 

D. PÍO, viéndole subir. 

Albrit, hijo mío, ¿qué horas son éstas de ve- 
nir? Ya me cansaba de esperarte... digo, de. es- 
perar á usía. 
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EL CONDE 

¿Quién me llama? Eres tú, excelso Coronado, 
mi amigo del alma. Gran filósofo, dame la ma- 
no: no puedo ya con mis huesos, que pesan 
como barras de plomo. 

D. PÍO, dándole el brazo. 

Subamos un poco más, y nos sentaremos en 
la ^rada de las tres cruces. ¿Qué tal? Yo vengo 
decidido... Como tenia mucha hambre, me ne 
traído estos pedazos de pan. 

EL CONDE ' 

Dame un poco. También yo estoy desfalleci- 
do, hijo. Es cosa poco higiénica matarse con 
hambre. 

D. Pío 

Claro, tomando algún alimento, podemos 
aguardar hasta la madrugada, hora la más 
propicia... 

EL CONDE 

Te arrojo á tí, y después yo. 

D. PÍO 

No, usía no; no lo consiento. Me sublevo; no 
hay trato. 

EL CONDE, comieado pan. 

Bueno; pues juntos, en amor y compaña. . 

D. pío, may apurado. 

Usía no. Mire que aviso, y vienen los celado- 
res. Arrójeme á mí, según lo tratado, y vayase 
usía tranquilo á su casa. 
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EL CONDE 

¿Sabes que es amargo tu pan? 
D. Pío, suspirando. 
Lo que amarga es la boca. 

'EL CONDE 

Soy todo amargura, y más desgraciado que 
tú, ¿Sabes una cosa? Mis nietas, que yo adora- 
ba, se diferencian ñoco de tus hijas. Con bue- 
nas palabras, Neli me ha arañado el rostido. 
Empinas de rosas rasguñan lo mismo que espi- 
nas de zarza... Y con todo, Nell es nu Intima 
descendencia: lo sé por testimonio irrecusable. 
DoUy, que me ama, no es mi descendencia; es 
una intrusa, la cría infame de la traición, que 
con fraude se introdujo en mi casa, y sé escon- 
dió entre los brocados de Albrit. 

D. Pío, asustado. 

Señor, nure lo que habla. 

EL CONDE 

Y yo quiero que me digas... antes de caer al 
abismo, lanzado por mí... quiero que me di- 
gas, gran filósofo: ¿qué piensas tú del honor? 

D. Pío, Ueoo de confusiones. 

El honor... pues el honor... Yo entendía que 
el honor era... algo así como las condecoracio- 
nes... Se dice también honores fúnebres^ el honor 
nacional, el campo del honor... En fin, no sé lo 
que es. 
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EL COMQE 



Hablo del honor de las familias, la pureza de 
las razas, el lustre de los nombres-.. Yo he lle- 
gado á creer esta noche,., y te lo digo con toda 
franqueza... que si del honor pudiéramos hacer 
cosa material, sería muy bueno para abonar 
las tierras. 

5. Pío 

Y criar la hermosa lechuga y el rico toma- 
te. Para semilleros, he oído que no hay nada 
como la gallinaza y palomina. 

EL CONDE 

Y para la hortaliza social, para este mundo 
de ahora, nacido sobre acarreos, la mejor subs- 
tancia es la ignominia, la impureza y mezco- 
lanza de sangres nobles y sangres viles... Que- 
damos en que tú no aciertas á decirme lo que 
es el honor, ni te has encontrado nunca esa 
alimaña en tus excursiones filosóficas. (Se sien- 
tan al pie de las cruces. La noche está plácida, y la lana, 
en creciente avanzado, platea el cielo y la mar, y baña en 
dulce claridad la tierra.) 

D. Pío, aguzando el entendimiento. 

Pues el honor... Si no es la virtud, el amor 
al prójimo, y el no querer mal á nadie, ni á 
nuestros enemigos, juro por las barbas de Jú- 
piter que no sé lo que es. 

EL CONDE, con triste sonrisa. 

Ya sales con tu Mitología... Por cierto que 
en la fábula mitológica no figura para nada el 
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honor: los dioses hacían el amor á las hijas del 
pueblo, asi como las diosas se enamoriscaban 
de cualquier pastor de cabras. 



D. wo 



Como que no había más aristocracia que la 
hermosura. 



EL CONDE 



Pues mira, sería bueno que ahora, después 
de bien estrellados y deshechos contra las ro- 
cas, nos convirtiéramos tú y yo en dioses ó se- 
midioses mitológicos. 



D. PJO 



Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrían 
en el séquito de Neptuno. (üo escalofrío mortal 
atraviesa todo su cuerpo, y lo estremecte desde la nuca 
al tobillo.) ¡Abuelo, que fria estará la mar!... 

EL CONDE 

Mejor. Así, fresquitos y bien desmenuzados, 
seremos más del gusto de los peces. 

D. Pío, sintiendo un intenso pavor. 

Es horrible... ¿iT qué hace uno en el estóma- 
go del pez? 

EL CONDE, con Idgubre humorisoio. 

Lo que haría probablemente Jonás en el vien- 
tre de la ballena: aburrirse... Porque no se dice 
que llevara |)eriódicos que leer, ni baraja para 
hacer solitarios. 
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D. Pío, dando diente coa diente. 

Yo me figuro que cuando llegue á lo hondo 
del cantil, ya no estaré vivo... Y así es mejor, 
Albrit. No le ^usta á uno padecer, ni aun en el 
momento crítico de poner fin á sus padecimien- 
tos... Esperemos á la madrugada, ñora en que 
no pasa por aquí alma viviente. Hasta media 
noche, hay el peligro de que algún pescador 
rezagado pase, nos vea, y nos denuncie... (ües- 
cubriendo un bulto lejano.) ¡Ah! por allí viene al- 
guien. 

EL CONDE 

Será un vagabundo... quizás un animal; que 
en líLS noches claras, como en días de brillan- 
te sol, suelen confundirse los cuadrúpedos con 
las personas. 

D. Pío, observando atentamente. 

Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de l;j 
noche, snena como vibración intensa de la atmósfera U 
voz de Doliy gritando: ¡Abuelo!) 

ESCENA ÚLTIMA 

EL CONDE. D. PIÓ, DOLLY 
EL CONDE, despavorido, agarrándose á D. Pío. 

¡La voz de Dolly!-. ¡Será una racha de vien- 
to!... Dios mío, ¡qué extraña sensación! 

D. Pío 

Pues, sí, me parece que es DoUy. (Poniéndose 
en pie y llamando.) Niña, estamos aquí. 
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EL CONDE 



¡DoUy! ¿Pero qué...? ¿se abre la tierra y me 
traga? 

DOLLY, andando hacia las cruces, sin correr, porque 
cojea UQ poco, como si le doliera uq pie. 

¡Abuelito querido... ío que me ha costado en- 
contrarte! ¿Sabes? Me escapé de casa. Corri á 
la Papdina, y en la puerta me encontré á la 
Marqueza con una cesta de caracoles, y me 
dijo que te había visto sabir hacia el Calvario. 
(Acercándose.) ¿Pero qué haces? ¿Vuelves la cara? 

(Gl Conde se agarra tan faertemente á D. Pío, que parece 
querer estrujarle.) 

D. Pío 

Cuenta, niña... Hemos oído mal. ¿Dices que 
te escapaste? 

DOLLY 

Tuve que saltar por la verja... Me lastimé 
un pie... A Monedero se le antojó ponerme pre- 
sa en su despacho, porque dije a mamá que 
á todo trance quiero quedarme en Jerusa con 
el abuelo, y vivir siempre con él... ¡Ay, lo que 
he corrido! 

EL CONDE, con estupor terrorífico. 

Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé 
lo que veo... ¿Se hunde ^1 cielo, se acaba el 
mundo, ó qué pasa aquí? 

DOLLT, acongojada. 

Papaíto, ¿por qué no miras á tu DoUy?... 
¿Qué dices?... ¿Ya no quieres á tu DoUy? 



BL ABUELO— JORNADA V 419 

EL CONDE* desconcertado. 

Eres mi oprobio.., Dolly... ¿por qué me 
amas? 

DOLLY 

¡Vaya una pregunta! (Acariciándole.) Ya te 
dije esta mañana en la Pardina que tu Dolh^ 
no se separará nunca de ti... A donde tii va;5'as, 
voy yo... Vayase Nell con mamá; yo quiero 
compartir tu pobreza, cuidarte, ser la nijita 
de tu alma. 

EL CONDE, con grandísima agitación. 

¡Oh, Dolly, Dolly!... 

DOLLY 

¿Qué tienes?... 

EL CONDE 

Parece oue me ahogo... Es que Dios me abre 
el pecho ae un puñetazo, y se mete dentro de 
mi... Es tan grande, tan grande... ¡ay! que no 
cabe... 

DOLLY 

Si Dios entra en tu corazón, allí encontrará 
á DoUy con su patita coja... Abuelo, abuelo 
mío, cuando todos te abandonan, yo soy con- 
tigo. (Le abraza y le besa.) 

EL CONDE, alelado. 

Cuando todos me desprecian, tú eres conmi- 
go... El mundo entero pisotea el tronco de Al- 
brit, y DoUy hace en el su nido. 
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DOLLY 

Sí que lo haré... De veras digo que si no 
me llevas en tu compañía á donde quiera que 
vayas... 

EL CONDE, vivamente. 

Si no te llevo, ¿qué? 

DOLLY 

Me moriré de pena. 

EL CONDE, elevando hacia el cielo las palmas de sas 
manos. 

Señor, ¿qué es esto? ¿Tal monstruosidad es 
obra tuya? ¿Qué nombre debo dar á esta cosa 
espantable y enoripe que llena mi alma de 
gozo?... Del seno del cataclismo salen para mí 
tus bendiciones... Ya veo que de nada valen los 
pensamientos, los cálculos y resoluciones del 
ser humano. Todo ello es herrumbre que se des- 
morona y cae. Lo de dentro es lo que permane- 
ce... El ánima no se oxida. 

D. Pío, con hermosa ingenuidad. 

Señor, ¿hacia qué parte de los cielos ó de los 
abismos cae el honor? ¿En dónde está la ver- 
dad? 

EL CONDE, abrazando á DoUy. 

Aquí... (Gomo quien vuelve de un desvanecimiento.) 
Dime, amigo Coronado, ¿he dicho muchos dis- 
parates? Porque siento que vuelve á mí la ra- 
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2Ón. Esta chiquilla, trastornándome, me ha 
vuelto á mi ser, y yo, trepidando, recobro mi 
equilibrio. Ya ves... Todos me desprecian; ella 
sola me ama, y consagra á este pobre viejo 
«u florida juventud. 

DOLLT, besúadoie. 
Albrit, ¿quién te quiere? 





EU CONDE 


/ ' 


Tu sola. 


DOLLY 




No te llamaré Albrit, sino 


Abuelo. 




EL CONDE 





Sí, si: me gusta ese nombre... ¡Es tan dulce! 
Puedes darle el sentido que quieras. 

D. PÍO, coQ aaciÓQ. 

Dios es el abuelo de todas las criaturas. 

EL CONDE 

Por eso es tan grande. La eternidad, ¿que es 
más que el continuo barajar de las generacio- 
nes? Y ahora. Pío, gran filósofo: si te dan á 
'escoger entre el honor y el amor, ¿qué harást 

D. PÍO, soUozando. 

Escojo el amor... el amor mío, porque el aje- 
no lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo jiu*o 
por la laguna Estigia. 
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EL CONDE 

¡Eres tan infeliz como yo dichoso, pobre 
Pío!*-. fCoa resolacióD, incorporándose.) Vámonos. 

D. Pío 

¿A dónde? 

EL CONDE 

A pedir hospitalidad á cualquiera de mis an- 
tiguos colonos. Son pobres; pero á Dolly no le 
importa la pobreza. 

DOLLY 

Cíon mi cariño te haré yo rico. 

EL CONDE, con ardiente júbilo. 

Coronado, ¿has oído esto? 

D. Pío 

Oigo á Dolly... Angeles he visto yo en sue- 
ños; pero siempre mudos. Ahora hablan. 

EL CONDE 

Vamonos. -p Pío, te nom.bró mi amigo, te hago 
la síntesis de la amistad. Ven, sígnenos. 

D. Pío, señalando el cantil. 

Pero,.. 

EL CONDE 

Estás lucido. ¡Matarme yo, que tengo á Do- 
lly! jMatarte á ti... que me tienes á mí! Ven^ 
y esperaremos á morirnos de viejos. 

D. Pío 

' Escondámonos en cualquier aldea. 
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EL CONDE 

Dios nos protege, (a Doliy.) ¿Está cojit(j mi 
áügel? Ven á mis brazos. Pesas poco, y yo aún 
tengo vigor para cargarte. (La toma en brazos.) 
Vamonos primero hacia Rocamor. Alli espero 
•encontrar almas compasivas. 

Huyen hacia Occidente. D. Pío, conocedor de los sen- 
aleros y atajos, va delaute guiando. A ratitos, Doliy, por 
no cansar al abuelo, se desprende de ios brazos de él y 
anda. Desaparecen en las lomas que separan el término 
•de Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este nombre y 
en uua pobre casa de labor, les da generosa y cordial 
•hospitalidad un matrimooio dedicado á la cría de carne- 
ros y vacas; gente sencilla; ua par de viejos honradísi- 
mos y joviales, que allí habían nacido, y allí moraban 
<iesde tiempo inmemorial; restos nobilísimos, olvidados 
ya, del poderoso Estado de Laín. Amanece. 

Al filo del mediodía, lleg:i la pareja de la Guardia civil 
con una carta de la Condesa. Dolly la lee. Dice así: uSe- 
ñor Conde, puesto que usted quiere á Dolly^ y Dolly le quie- 
re, doy mi consentimiento para que viva en su compañía^ 
por sus días. Y que éstos sean muchos desea ardientemente 
^u /ti/a— Lucrecia.» 

D. PÍO, entr^ heléchos, filosofando. 
¿El mal... es el bien? 



FIN DE LA NOVELA 



iSantander (San Quintín), Agosto-Septiembre de 1897. 
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